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Quem sabe, tudo o que já está escrito tem 

constante reforma — mas que a gente não sabe 

em que rumo está — em bem ou mal, todo-o-tempo 

reformando?

JOÃO GUIMARÃES ROSA 

GRANDE SERTÃO: VEREDAS (1956)



A todos que ajudaram e ajudam a tingir as ruas de 

vermelho e amarelo.

A quem ousa achar pouco e quer mais para si e para 

os outros.

A Maria Alice dos Anjos, a Baixinha, e a Marielle 

Franco, duas mulheres que não se conheciam e que 

nos foram tiradas, na mesma noite, talvez para 

encantar e mobilizar em outras paragens.

À memória de todos os outros e todas as outras que 

partiram antes de ver esse livro pronto, como Anna, 

Antônio, Breno, Creuza, Chaguinhas, Chico, Francis, 

Henry, Newton, Norma e tantos cujas histórias 

também se fazem presente nestas páginas.

Aos marginalizados, aos negros, negras e indígenas 

que seguem ameaçados, aos TRANS e às TRANS — 

transexuais, transgressores, transcendentais —, 

aos esquerdistas e comunistas, aos gays e lésbicas, 

a quem não se enquadra, a quem lutou e ainda luta 

contra qualquer ditadura e aos que encontram 

refúgio e guarida ao lado do estandarte e embaixo 

do dragão.

A quem resiste.

A quem mantém a estranha mania de ter fé na vida 

neste Brasil de 2019 e a #LulaLivre, sempre. 
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Fruto de uma extensa e afetiva pesquisa, este livro 

propõe um passeio pela cronologia vermelha e 

amarela do Grêmio Lítero Recreativo Cultural Misto 

Carnavalesco Eu Acho é Pouco, fundado em 1977. 

A partir de um vasto acervo documental, imagéti-

co, iconográfico, sonoro, audiovisual e sentimen-

tal, narra-se aqui a história do Eu Acho é Pouco. 

Ao mesmo tempo, escreve-se a trajetória de um 

bloco que opera na cultura de Olinda e reverbera 

em Pernambuco e no Brasil.

Carnaval, para os pernambucanos, é entrega e 

explosão no reinado de Momo e um acontecimento 

incomparável para o qual confluem a variedade e a 

riqueza de expressões e representações culturais. 

É, também, um aglomerado de referências históri-

cas e iconográficas, cujos signos compõem o nosso 

imaginário e a nossa própria noção de identidade. 

Esse patrimônio cultural é salvaguardado e transmi-

tido hoje em dia, graças, principalmente, às agre-

miações que tomam as ruas das diversas cidades de 

Pernambuco: grupos de foliões que, quase sempre de 

forma independente, levam às ruas suas orquestras, 

batucadas, fantasias, caboclos, passistas, alegorias, 

bonecos gigantes e uma infinidade de personagens, 

de forma democrática e gratuita.

Tais pessoas, também de modo espontâneo, criam 

os personagens e o visual característico da folia, 

influenciando, por conseguinte, milhares de outros 

e outras que seguem os desfiles de seus blocos e 

troças. Na maioria das vezes, essas agremiações são 

instituições informais, de modo que o registro da 

sua história é, com frequência, escasso, quando não 

inexistente. A memória dos blocos e, consequen-

temente, dos ritos e sentidos da folia é guardada 

não raramente apenas nas lembranças dos foliões 

e membros fundadores. Mais: há poucas publica-

ções a abrir uma janela de diálogo entre o passado 

— a gênese de blocos que ajudaram a construir o 

Carnaval de Pernambuco — e o futuro — os curiosos 

e/ou estudiosos que, décadas à frente, hão de se 

interessar por descobrir as origens de uma festa que 

nunca se extingue.

Eu Acho é Pouco — O Carnaval em vermelho e ama-

relo nasceu em 2013, antes mesmo de ser pensado 

como um livro. Naquele ano, com apoio do Fundo de 

Incentivo à Cultura – Funcultura, a memória verme-

lha e amarela começou a ser resgatada. Concebido e 

inscrito no edital estadual por gente que havia, desde 

sempre, brincado Carnaval atrás do dragão, o projeto 

tinha como objetivo empreender uma pesquisa bio-

gráfica e, como produto final, um relatório a ser dispo-

nibilizado para leitura e download no site do bloco.

Era a primeira vez, em mais de três décadas de 

existência, que se tentava alinhavar as recordações 

A P R E S E N TA Ç Ã O
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berço, a arte espelha o agitado mar da História em 

que estamos todos e o Brasil a navegar. 

Nela, várias frases se imiscuem e uma delas sobres-

sai: Carnaval é política. 

Assim, Eu Acho é Pouco — O Carnaval em vermelho 

e amarelo é um ato político. Na política do coti-

diano, do que nos afeta e por onde afetamos com 

quem convivemos, como as ruas e ladeiras do Sítio 

Histórico de Olinda que se preparam para receber 

o dragão, as nossas existências não se dissociam 

do Carnaval, nem do bloco no qual vemos passado, 

presente e futuro convergindo como se estivessem, 

sem distinção, a flutuar. A memória, afinal, é uma das 

matérias de que é feita a vida.

Lembrar é resistir.

JOANA MENDONÇA

JÚLIA MORIM

LUCIANA CALHEIROS

LUCIANA VERAS

MARIA CHAVES

Recife/Olinda, fevereiro de 2019.

O Carnaval em vermelho e amarelo amplia tal uni-

verso com novas entrevistas, novas perspectivas e 

novos olhares, a exemplo do balé que se desenha 

com os textos de Roberto Efrem Filho e Carmen 

Chaves, folião e foliã que em muito se distinguem 

— nas idades, nas carreiras, nos percursos de vida 

— e que em muito se unem —, são, afinal, brincan-

tes em vermelho e amarelo.

Com a atualização, o livro costura a trajetória recen-

te do Eu Acho é Pouco aos acontecimentos políticos 

de um país em convulsão. No intervalo de três anos 

e meio, decorrido entre Como o Carnaval se vestiu 

de vermelho e amarelo e O Carnaval em vermelho 

e amarelo, enquanto “dormia, a nossa pátria-mãe 

tão distraída sem perceber que era subtraída em 

tenebrosas transações”, para tomar emprestados 

os versos de Chico Buarque em Vai passar, ventos 

funestos se danaram a soprar no Brasil, ofuscando o 

horizonte e turvando nossa vista.

Por isso, também, reiteramos o convite ao histo-

riador Lucas Victor para discorrer sobre o Carnaval 

de Olinda antes e depois da abertura política. Ao 

revisitar o ensaio que ele escrevera para a pesquisa, 

mais uma vez nos demos conta da veracidade indis-

cutível de uma das frases estampadas na camisa do 

Carnaval 2019. Criada pela designer e artista visual 

Juliana Calheiros, euachoépouquense de sangue e 

de um grupo específico de foliãs e foliões. Unidos 

por afinidades geográficas, profissionais e políticas, 

tinham decidido, no final da década de 1970, inven-

tar um bloco de Carnaval. Ao longo de dois anos, 

portanto, entrevistas foram conduzidas, dados e 

informações foram compilados, acervos pessoais 

foram esquadrinhados e versões foram ratificadas ou 

retificadas. Nós, membros da equipe da pesquisa e, 

a posteriori, deste livro, constatamos que, apesar de 

essa trajetória estar viva em nosso âmago, não havia 

nada escrito e organizado, tampouco publicado. 

As imagens do bloco na rua, bem como dos elementos 

que lhe servem de esteio e cartão de visitas em qual-

quer lugar do mundo, estavam dispersas, da mesma 

forma que vagavam as várias — divertidas, contradi-

tórias e fragmentadas — versões sobre sua origem. 

Portanto, evidenciamos a carência de um registro 

narrativo e visual da agremiação e nos propusemos 

a fabricar uma arqueologia do bloco: um mergulho 

em uma história que esperou anos para ser contada 

para quem sai atrás do dragão, para pesquisadores ou 

apenas interessados das gerações vindouras. 

Para se chegar à construção da história do Eu Acho 

é Pouco, andamos por arquivos públicos e privados 

em busca de documentos e imagens; percorremos 

lembranças já esquecidas e rememoradas em longas 

e agradáveis conversas; navegamos por sites que 

nos ajudaram a precisar datas e acontecimentos; 

coletamos recordações, descrições, causos, risos, 

dúvidas e esquecimentos para montar um cativante 

quebra-cabeça. Foi um desafio instigante e praze-

roso, tanto para os que participaram ativamente da 

vida da agremiação biografada quanto para nós que 

nos dispusemos a escrevê-la. 

Desde o princípio, partimos do pressuposto de que a 

construção da memória se faz de falhas, lembranças, 

ausências e ressignificações. O processo de pesquisa 

foi um instrumento de revisão e de composição de 

uma memória coletiva e afetiva que nos proporcio-

nou descobertas e questionamentos, assim como 

demandou reflexão, amadurecimento e retorno 

ao que já havia sido visto e ouvido. Sobrepusemos 

as narrativas de cada entrevistado a fotografias, 

reportagens de jornal, atas de reuniões, documentos 

guardados há mais de quatro décadas, rascunhos 

de ideias e propostas, cartazes e panfletos, a fim 

de formar um mosaico a abranger acontecimentos 

sociais, econômicos, culturais e políticos.

A pesquisa Eu Acho é Pouco — Como o Carnaval se 

vestiu de vermelho e amarelo, desde 2015 dispo-

nível para leitura e download em http://www.

euachoepouco.com.br/, desemboca aqui como 

força matriz e motriz. Escrito, portanto, entre 2014 

e 2019, novamente com incentivo do Funcultura, 
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jovens de 1977 e dos anos seguintes, dos idos da 

ditadura civil-militar e do período de redemocrati-

zação do país, ganham identidades aos olhos dos 

que hoje, em 2018, vestem-se com o vermelho e o 

amarelo que Neide Câmara sugeriu para o bloco, e 

que sobem a Ladeira da Misericórdia ao ritmo da ba-

tucada, sambando e desafiando a gravidade porque, 

eu juro, neste momento até as ladeiras dançam 

no percurso inusitado que Nehilde Trajano um dia 

inventou, enquanto portava o estandarte.

O livro traz, para as nossas roupas, os tecidos 

escolhidos por Neide, as letras (a fonte do Eu Acho é 

Pouco) e as estampas que Petrônio Cunha desenhou 

para o bloco. E nos põe em meio aos afetos de um 

grupo de amigos que, sem poder imaginar, acabaria 

por nos oferecer o horizonte da boca aberta de um 

dragão forjado por Breno Mattos na Paraíba, mas, 

tão importante quanto um lugar entre os seus nas 

animadas reuniões de preparação do Carnaval, 

seja na casa de Baixinha, seja na casa de Ivaldevan 

e Sônia Calheiros. Verdade é que, a partir do livro, 

lemos as histórias dessas reuniões e nos sentamos 

divertidamente na companhia, por exemplo, de 

Geraldo Gomes da Silva, Antônio Amaral e Berenice 

Lins — a quem, nestas páginas, aprendemos a 

chamar de “Beré”, acho que porque é mesmo doce o 

sal do suor daqueles que brincam e se deixam levar.

Este livro se inicia às 17 horas. Suas páginas são fins 

de tarde de sábado e se abrem quando, no Largo do 

Mosteiro de São Bento ou na Praça dos Milagres, 

ergue-se a cabeça do dragão chinês e se ouvem 

os primeiros clarins. Eu o li diante desse instante, 

o estandarte vermelho e amarelo logo acima de 

nossas cabeças, minhas mãos dadas às de Irandhir, a 

Cidade Alta repleta em nossos sentidos, a orquestra 

refazendo a vida — ou o Carnaval, que é o nome com 

que nós a reconhecemos melhor — em seus metais. 

Como deve ser um livro como este, ele é composto 

por palavras e imagens, todas memórias recons-

tituídas durante um processo de pesquisa, todas 

saudades que nossos próprios corpos tateiam como 

intimamente suas, tal qual é nosso o suor daqueles 

que nos acompanham.

As histórias do Eu Acho é Pouco são, afinal, as nossas 

histórias. E, se me vejo em 2003, aos 19 anos, seguin-

do a cauda do imenso dragão pela primeira vez, a 

convite de meus colegas do movimento estudantil 

da Faculdade de Direito, inseguro e entregue, eu 

sinto, ao meu lado, as risadas largas dos jovens 

que, em 1977, na casa de Maria Alice dos Anjos, 

a Baixinha, resolveram fundar um bloco de Carnaval 

— ou uma vida, que é o nome que nós também 

conferimos ao que juntos fomos, estamos sendo e 

poderemos ser. Com este livro, no entanto, aqueles 

A VIDA —
 

OU O CARNAVAL, QUE 
É O NOME COM QUE 
NÓS A RECONHECEMOS 
MELHOR
P o r  Ro b e rto  E f r e m  F i l h o

P r e fá c i o
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Mas o livro nos conduz, ainda, à nova geração que 

assumiria, no começo dos anos 2000, a direção do Eu 

Acho é Pouco e, portanto, do Carnaval que eu viria 

a viver, bem ao lado direito da orquestra, sempre, 

como Mariana Azevedo e Talita Paes houveram de 

me ensinar. Aqui, perfilando a Rua do Bonfim, Três da 

tarde rasgando a noite do Sítio Histórico, as lem-

branças dos filhos dos fundadores e de seus amigos 

apontam para a reinvenção das tradições, inclusive 

para as novas estratégias adotadas para lidar com 

as economias do bloco. Dentre essas estratégias, 

surgiram as festas cujos ingressos, admito, minha ge-

ração de estudantes recém-chegados à universidade 

disputava avidamente. No livro, portanto, reincorpo-

ram-se em linguagem as pessoas que fazem o nosso 

Carnaval e a quem Irandhir e eu costumamos agra-

decer quando, ao final, o dragão decide descansar a 

grande cabeça em frente ao número 358 da Rua de 

São Bento, a sede do Eu Acho é Pouco, a antiga casa 

de Ivaldevan e Sônia.

É assim, corpo em palavra e imagem, que o nome 

de Lala K aparece no cartaz de uma festa de 2002, 

como também é assim que Maria Chaves aparece 

grávida de Ernesto numa fotografia que, acredito, 

foi tirada numa concentração do bloco no Largo do 

Mosteiro de São Bento. Igualmente assim, a explica-

ção de Joana Chaves acerca do ritual — sim, um ritual 

— de segurar o estandarte vermelho e amarelo me 

comoveu e me trouxe, cálida, a lembrança das vezes 

em que eu, desajeitado e trôpego, pude portá-lo, 

profundamente honrado. As palavras de Guilherme 

Calheiros, porém, reapresentaram-me uma imagem 

que o livro não seria capaz de reproduzir, mas que 

guardo terna cá comigo: a do rapaz sério e grave, 

centralmente preocupado com a condução do bloco 

durante todo o cortejo, enquanto pulamos ao seu 

redor, e que, ao final, perante o descanso do dragão 

e a despedida da orquestra, transforma-se num mes-

tre-sala fascinante, saltando o estandarte e o tempo 

sobre a noite, em frevo.

Dos primeiros clarins ao entardecer, até os ecos 

do último surdo na madrugada, entretanto, o livro 

também explicita, contundente, a trajetória das to-

madas de posição política à esquerda que perfazem 

o Eu Acho é Pouco. Mas, de tal maneira, que estou 

convencido, de que cada fração de segundo dos oito 

meses e 16 dias durante os quais agentes da ditadura 

civil-militar mantiveram, arbitrariamente, Ivaldevan 

Calheiros preso em razão de seus vínculos políticos 

foi convertida, em resposta, em infinitos sorrisos, 

dias e noites de carnaval e defesa absoluta de nossa 

experiência democrática. Não à toa, eu fui convidado 

por Luciana Veras, nossa Lule, para escrever este 

prefácio quando partilhávamos, ela e eu, as fileiras 

de um dos atos públicos, no Recife, da campanha de 

Fernando Haddad à presidência do país em 2018. 

O Eu Acho é Pouco nasceu da crítica ao autoritaris-

mo. Se sua história é nossa história, certamente o é, 

inclusive, porque é ela a história das lutas populares, 

das lutas por direitos. Porque o Eu Acho é Pouco é o 

bloco de carnaval que leva dragão e música a atos 

públicos, que se ergueu contra o golpe de 2016 e a 

deposição da presidenta eleita Dilma Rousseff; que 

apoiou o Movimento Ocupe Estelita, em 2012; que 

se posicionou favorável a inúmeras candidaturas 

democráticas e de esquerda nas últimas décadas. 

Decerto, este é um livro sobre um bloco de carnaval. 

Exatamente por isso, trata-se de um livro a respeito 

das esperanças e formas de organização que nós, 

como nunca, talvez como os que nos antecederam, 

precisaremos recriar.

Enfim, este é um livro que não se finda. E não so-

mente porque, como acontece com qualquer livro, 

pode-se voltar à página do início, àquelas 17 horas 

de todo sábado de carnaval. Mas, sim, sobretudo 

porque, mesmo depois que o dragão descansa na 

Rua de São Bento e Guilherme soergue o estan-

darte na antessala da madrugada da quarta-feira 

de cinzas, ainda após o recolhimento dos metais 

da orquestra e os derradeiros e divinos movimen-

tos da família Ramos sobre os instrumentos de 

percussão, ainda que Alexandre Simpatia conduza 

seu riso solto e os demais músicos para suas casas 

no Guadalupe, ainda que a sopa de Maria Josefa 

seja servida aos que trabalharam, porque estes são 

deuses e muitos são negros como são negros os 

deuses do Carnaval, o Carnaval nunca se finda. Ele 

resta como a expectativa da vida. 

E cada vez que a felicidade flertar com o presente, 

com o que juntos estamos sendo, haverá, lá, réstia de 

carnaval. Esta saudade, como disse, aquilo com que 

nos arranjamos até que, às 17 horas de todo sábado 

de Zé Pereira, a vida se refaz.

Recife, dezembro de 2018.

ROBERTO EFREM FILHO É PROFESSOR 

UNIVERSITÁRIO, FOLIÃO EM VERMELHO E AMARELO, 

MARIDO DE IRANDHIR E DEFENSOR INCANSÁVEL DA 

LIBERDADE DE SER, BRINCAR E AMAR.
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Nasci num 3 de fevereiro, seis dias antes do frevo 

começar. Desde pequena, gosto muito de carnaval. 

Dançar, para mim, sempre foi uma catarse, uma libe-

ração de energia, como se nosso corpo fosse capaz de 

ser abastecido pela alegria. Faz tempo que alegria e 

Carnaval tornaram-se sinônimos do Eu Acho é Pouco.

Lembro bem o espanto dos meus alunos, eles e elas, 

ao chegar no bloco e me verem com a boca pintada, 

fantasiada. Não conseguiam disfarçar surpresa. Sou 

médica, fui professora, sempre adorei a carreira 

escolhida, mas, no período do Carnaval, eu a deixava 

de lado para subir e descer ladeira.

Todo ano era a mesma coisa: saía de casa, em Boa 

Viagem, com hora para chegar e não perder a con-

centração do bloco mas sem saber a hora de voltar. 

Quando morava em São Paulo, organizava as viagens 

para caber todo o Carnaval. Ia para Olinda com o 

marido e com amigos e muitos até hoje não perde-

ram o fascínio de ver o Eu Acho é Pouco desfilar.

Coleciono muitas histórias com o bloco, histórias vi-

vidas com amigos que conservo até hoje e com quem 

segui e sigo na rua: Aderbal, Alice, Beré, Ivaldevan, 

Luciano, Nehilde, Rildete, Sônia, Vera, entre muitos 

outros. Uma delas é a da música de Carlos Fernando 

que Alceu Valença canta, justamente sobre o baile do 

Eu Acho é Pouco, que tem os versos: “De Gê ganhei 

um beijo, de Carmen a sua mão...”

CATARSE, ENERGIA, 
ALEGRIA: O CARNAVAL 
E O EU ACHO É POUCO
P o r  C a r m e n  C h av e s

P r ó l o g o

Em uma eleição na década de 1980, o compositor 

apoiava um candidato de direita e, ao entrar no 

Clube Atlântico, a plateia ensaiou uma vaia. Saí 

de um lado, Gê saiu do outro, simultaneamente e 

parecendo combinado, e ficamos cada uma junto de 

Carlos Fernando. A pessoa pode não gostar, mas deve 

respeitar o pensar e o agir de outra.

Isso é o Eu Acho é Pouco: respeito às diferenças. Para 

mim, hoje, o bloco simboliza o Carnaval e, também, 

o protesto. Por isso não vai se acabar nem tão cedo, 

pois motivos para protestar, pelo que estamos 

vendo, não faltarão no Brasil. Minha meta é ver 

até quando consigo brincar no “sobe e desce das 

ladeiras”. Por via das dúvidas, quando o Carnaval se 

aproxima, aumento as habituais sessões de Pilates 

de três para cinco vezes por semana.

Sinto que Momo está chamando. Em breve, será hora 

de abrir o baú das fantasias, onde guardo camisas, 

fantasias e vestidos, peças de roupa que me trazem 

doces recordações e lembram uma época que não 

voltará mais. Tudo que vivi dentro do Eu Acho é 

Pouco faz parte das memórias que carrego comigo. 

Não me aparto delas, não consigo, nem quero.

Meus filhos, Ana e Marcelo, parecem ter pegado o 

“vírus”. Os dois, o genro Lula, a nora Beta, os netos 

Nina, Pedro e João e eu dançamos juntos na festa 

dos meus 70 anos. Quem sabe se um dia subirei e 

descerei ladeiras do Sítio Histórico com todos eles?

Junto a mim, trago os amigos que já se foram e que 

dividiram comigo uma vida atrás desse estandarte 

vermelho e amarelo. Por exemplo, todo dia lembro a 

Baixinha ao fazer exercícios diários com os dedinhos. 

Ainda não sei como pularei sem ela: a vida tem seus 

desafios. Por exemplo, nunca imaginei um dia escre-

ver um texto para o livro do Eu Acho é Pouco!

Será que a Baixinha sabia de tudo isso já? Uma pena 

que não teremos sua alegria por perto. A saudade di-

lacera, amiga querida… Em 2019, todos nós sairemos 

a brincar o Carnaval por ti. 

Recife, janeiro de 2019.

CARMEN CHAVES É FOLIÃ DO EU ACHO É POUCO 

DESDE O LÍNGUA FERINA, EM 1975. SE VOCÊ JÁ SAIU 

NO BLOCO ALGUMA VEZ, ENTÃO JÁ A ENCONTROU, 

SALTITANTE E FELIZ.
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Tudo começou com uma história de 

amor. Em 13 de fevereiro de 1971, o ala-

goano Ivaldevan de Araújo Calheiros se 

casou com a pernambucana Sônia Galvão 

Coutinho. Aos 27 anos, ele já era um ar-

quiteto formado; ela, 21, ainda estudava 

Arquitetura na Universidade Federal de 

Pernambuco. Um mês antes, os dois alu-

garam em Olinda o andar superior de uma 

casa localizada na Rua de São Bento, pró-

xima ao Mercado da Ribeira, na Cidade 

Alta. Não escolheram o local, e, sim, foram 

“escolhidos”: o médico e professor Hélio 

Mendonça, ao passar defronte ao sobrado 

e perceber uma placa de “aluga-se”, certifi-

cou-se de que estava disponível e decidiu 

que quem moraria ali era o amigo do seu 

filho Marcos. 

O NASCIMENTO DE 
UMA NAÇÃO

Não se pode dissociar a política do 

Eu Acho é Pouco. Tem que ter as duas 

coisas juntas. Na realidade, embora 

tenham pessoas que não participaram 

da luta contra a ditadura, grande parte 

estava envolvida. Foram agregadas 

pelo movimento. 

IVALDEVAN CALHEIROS

1
Ivaldevan não tinha relação próxima com 

o Carnaval. Nascido em Flexeiras, pequeno 

município próximo a Maceió, viera para o 

Recife em 1961, ao lado de dois dos sete 

irmãos. Prestou vestibular, não passou, 

persistiu no cursinho e, no ano seguinte, 

foi aprovado na Faculdade de Arquitetura 

de Pernambuco, curso então inexisten-

te na capital alagoana. Já Sônia brincava 

“desde pequenininha”:

Nós, os Coutinho, filhos de Anna e Amaury, íamos 

para o Carnaval de clube. Era manhã de sol, à 

tarde íamos para o corso e tinha baile à noite. 

Toda a minha geração ia. Tinha época de uma fase 

de transição, em que eu ia para a matinê com os 

menores, de tardezinha; no início da noite, para o 

corso, e mais tarde para o clube.

Seu irmão Sérgio lembra, inclusive, da 

expectativa que tomava conta dos seis 

filhos — Luciano, ele, Ana Lúcia, Sônia, 

Rejane e Solange —, quando os pais iam 

para os bailes. “No dia seguinte, acordáva-

mos querendo achar os sacos de confetes 

que eles traziam. Depois, já mais velhos, 

íamos com eles. Papai comprava mesa no 

Iate e no Internacional. O Carnaval era 

uma tradição, para a qual nos prepará-

vamos com afinco. Não tinha a opção de 

‘não ir’, sabe? Era algo que fazia parte da 

rotina familiar desde cedo”, recorda.
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Os dois — até hoje amigos de luta e vida, 

de folia e militância — se viram enreda-

dos nas tramas violentas que caracteriza-

vam o país durante os “anos de chumbo”. 

Em 1966, Ivaldevan se inscreveu no IV 

Congresso do Instituto dos Arquitetos do 

Brasil – IAB, em Salvador, em 1966, e, ao 

participar de uma manifestação na rua, 

foi agredido e preso. Como havia solici-

tado licença do estágio para se deslocar 

até a Bahia, pediu ajuda a um jornalista 

ligado à Cohebe e levou a coluna, publica-

da no dia seguinte, relatando a agressão e 

a prisão, como justificativa da sua partici-

pação no congresso.

Em 1968, Carmen era uma das mil par-

ticipantes do XXX Congresso da União 

Nacional dos Estudantes – UNE, que acon-

teceria, sob sigilo e intensa articulação, 

no Sítio Muduru, em Ibiúna, em São Paulo. 

“Aconteceria”, nesse tempo verbal que 

denota o futuro do pretérito, pois os poli-

ciais do Departamento de Ordem Política 

e Social/DOPS desbarataram o planeja-

mento e prenderam as principais lideran-

ças do movimento universitário nacional, 

entre elas José Dirceu, Vladimir Palmeira e 

Luis Travassos. Com repressão, o congres-

so terminou antes mesmo de começar e 

Carmen passou uma semana na prisão. 

Ao sair, não abandonou a militância no 

PCBR, mas passou a se precaver mais. Seus 

amigos insistiam: “Cuidado, galega”.

Conhecia Sônia e seus irmãos desde sempre e 

também nos encontrávamos no Carnaval dos 

clubes. Quando entrei na faculdade, conheci 

também Ivaldevan, pois fazia política estudantil 

como ele. Aliás, entrei em Medicina no ano do 

golpe: em 1º de março, tive o primeiro dia de aula. 

No dia 31 de março de 1964, cacete! Começaram a 

ir atrás de todo mundo que fazia militância nos 

movimentos estudantis. Fui do DA logo que entrei 

e, tempos depois, fui vice-presidente de Cândido 

Pinto para a chapa que ganhou as eleições na 

União dos Estudantes de Pernambuco. 

Os anos seguiram para Carmen, Ivaldevan 

e suas respectivas militâncias. Ela já se 

encaminhava para estudar clínica médica 

e, depois, nefrologia, ele arranjou um es-

tágio na Companhia Hidro Elétrica da Boa 

Esperança – Cohebe, criada para construir 

uma usina hidrelétrica no Rio Parnaíba, na 

fronteira entre Piauí e Maranhão. “Fazendo 

política e trabalhando também”, assim se-

guiram os dois; Ivaldevan na AP, Carmen 

em grupos que, anos depois, seriam rotula-

dos de PCBR/Partido Comunista Brasileiro 

Revolucionário, nascido das fissuras do 

antigo “Partidão”, o Partido Comunista do 

Brasil/PCB.

Em 31 de março de 1964, Ivaldevan era 

candidato a presidente do Diretório 

Acadêmico de Arquitetura. Com a notícia 

de um iminente golpe militar em curso 

no Sudeste, seu pai veio de Maceió para 

buscá-lo. “Levado na marra”, ficou uma 

semana em Alagoas. Ao retornar para seu 

apartamento na Rua Velha, no centro do 

Recife, já liberado pelo pai porque a “re-

volução já havia se consolidado”, desco-

briu que perdera a eleição por um voto. 

E que, se tivesse sido eleito, não poderia 

ter assumido:

Dona Dolores Coelho era secretária da faculdade, 

uma pessoa que gostava do pessoal de esquerda. 

Ela e doutor Jônio Lemos, que era amigo do 

meu pai, me chamaram e disseram que eles 

tinham uma carta do IV Exército dizendo que, 

se eu tivesse sido eleito, não poderia tomar 

posse. O eleito foi Guilherme de Albuquerque, 

da ultradireita.

Aqueles tais idos de março também foram 

simbólicos para uma outra estudante que, 

como Sônia, era carnavalesca de berço e, 

como Ivaldevan, era ligada aos movimen-

tos estudantis. Carmen de Castro Chaves, 

aliás, tinha vínculos anteriores com os 

filhos de Anna e Amaury Coutinho pelas 

afinidades eletivas que demarcam a so-

ciedade pernambucana: a casa de Anna 

e Amaury era próxima de onde morava 

sua tia, em Parnamirim, na Zona Norte 

do Recife. Mais velha das quatro filhas de 

Carmen e Eurico, ela rememora:

Apenas um ano e cinco meses mais 

velho do que Sônia, ínfima diferença 

que nunca atrapalhou a proximidade 

entre eles, ele viu a irmã começar a na-

morar com Ivaldevan logo após os dois 

se conhecerem na faculdade. Sérgio cur-

sava Engenharia Civil, Sônia entrou em 

Arquitetura, em cujas veredas Ivaldevan 

já era conhecido por sua liderança e en-

volvimento na política estudantil. Filho 

de um fornecedor de cana ligado à União 

Democrática Nacional/UDN, partido po-

lítico fundado em 1945, afastou-se das 

inclinações direitistas da família tão logo 

chegou a Pernambuco: 

Não sei realmente como fui parar na esquerda, 

já que eu tinha uma estrutura udenista na 

família: meu pai, Galdino Calheiros, era de 

direita, tradicionalmente ligado a Arnon de 

Mello, pai de Fernando Collor. Na faculdade, 

comecei a me interessar por política no primeiro 

ano, através do pessoal do Partido Comunista. 

Acho que o pessoal via a minha capacidade 

de trabalho e gostava. Não tinha nenhuma 

formação ideológica, mas tinha a percepção de 

que, na política, tem o explorador e o explorado. 

Quando uma amiga me chamou pra participar 

da JUC – Juventude Universitária Católica, fui, 

mesmo tendo a formação católica só de batismo 

e primeira comunhão. Me senti muito bem, fui me 

envolvendo, não era aquele pieguismo. Foi quando 

começou um movimento político de engajamento, 

através da AP – Ação Popular, que surgiu 

dentro da JUC antes do golpe. A AP trabalhava 

paralelamente, como um partido, mas não existia 

filiação, era informal. E eu era envolvido. 
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Todo ano a gente vinha, ficava perambulando, 

saía o Elefante, saía não sei o quê, a gente ia 

atrás, saía e ficava sentando na calçada. Era 

tudo amizade. Meu tio dizia que o Carnaval de 

Olinda era uma grande família. Você podia sair, 

cair e o povo lhe trazia em casa.

Tudo começou com uma história de amor 

— nesse caso, a paixão que a secular 

cidade exercia em quem por ela passea-

va. Carmen lembra que “o povo começou 

a casar e a ir morar em Olinda, onde todo 

mundo gostava mesmo era de sentar 

na beira das calçadas para esperar os 

blocos”. Olinda era fascínio e o Carnaval, 

uma paixão que só aumentava. Um 

outro casal de arquitetos, Berenice Lins e 

Antônio Amaral, também foi testemunha 

dessa atração. Contemporâneos de Sônia, 

Ivaldevan e Baixinha, atravessaram a fron-

teira Recife–Olinda. Conta Amaral:

respondeu processo e foi para o DOPS, mas depois 

foi solta. Nesse vaivém, como eu era formado 

em Arquitetura, tive direito à prisão especial no 

Quartel de Cavalaria, defronte à Chesf. Tinha um 

apartamento, com duas camas gradeadas e um 

banheiro. Fazia minha comida, recebia visita uma 

vez por semana. Todo mundo contratou advogado, 

houve julgamento, todos foram absolvidos. Fiquei 

preso durante oito meses e 16 dias. O pessoal foi 

para o presídio que ficava onde hoje é a Casa da 

Cultura. Fiquei de fora.

Ele saiu da prisão em dezembro de 1972. 

Perdeu a formatura de Sônia. Passou seis 

meses na “neura”. Mas voltou ao trabalho, 

voltou a atuar contra o regime militar (“ar-

recadando dinheiro para o MDB”) e, mais 

importante, voltou para Olinda. Outros 

amigos da Faculdade de Arquitetura do 

Recife também já haviam se radicado no 

Sítio Histórico, como a alagoana Maria 

Alice dos Anjos, formada em 1971, em 

uma turma intermediária entre as gera-

ções de Ivaldevan e Sônia. Apelidada de 

“Baixinha”, ela era uma das que passaram 

a gostar mais de Carnaval por residir na 

Cidade Alta, onde moraria até falecer em 

março de 2018. Assim começavam suas 

recordações sobre o casamento com a 

Marim dos Caetés:

Vim estudar no Recife e morar em Olinda, em 1972. 

Lá em Maceió, eu ia para os clubes no Carnaval 

com meus irmãos, mas aqui mesmo, na época da 

faculdade, eu não ia. A questão era vir morar em 

Olinda. Essa vontade começou a fluir quando a 

gente vinha para o Carnaval. 

Assim como Carmen, Ivaldevan também 

foi do PCBR. “Não da estrutura, mas do 

apoio, para transportar e hospedar pes-

soas”, lembra. Como os partidos já esta-

vam na ilegalidade, as reuniões eram mar-

cadas dentro de uma kombi, que circulava 

pegando as pessoas nos pontos de ônibus. 

Em 1972, ele recebeu uma missão: 

Me mandaram hospedar alguém. Não sabia e nem 

queria saber quem era. Não sabia o nome, nem o 

codinome. Era um cabo da Marinha que parece 

que tinha matado um outro militar com um tiro. 

Andava, inclusive, armado. Mas eu não queria nem 

saber, queria só contribuir. Um monte de gente foi 

presa e vieram aqui nos buscar. Chegaram pela 

porta da frente, era umas 5h30 da manhã, mas 

não cercaram. Quando viu o pessoal chegando, o 

cabo pulou a janela. Já chegaram dizendo: “Então 

você deu fuga a ele” e eu respondia: “Não, vocês 

que foram incompetentes”. Maria, que era nossa 

empregada, estava chegando, viu quando levaram 

a mim e a Sônia e foi correndo até a casa de Marcos 

Mendonça, que morava ali embaixo na Prudente 

de Moraes. Eu e Sônia, encapuzados, fomos 

levados lá pro quartel defronte da Faculdade de 

Direito do Recife. Era o DOI–CODI (Destacamento 

de Operações de Informações – Centro de 

Operações de Defesa Interna). Fui pra tortura. Eles 

queriam nomes. O pai de Sônia, doutor Amaury, 

que era muito amigo de um coronel médico, pediu 

para ela não ser torturada. Depois, teve a fase 

de oficializar a prisão. Fomos pro DOPS, abriram 

processo, começaram as ouvidas. Sônia não 

Em janeiro de 1971, Ivaldevan e Sônia se 

mudaram para Olinda. No mês seguinte, 

casaram-se, já como legítimos ocupan-

tes do número 358 da Rua de São Bento. 

Quem havia morado lá era a mãe de Nancy 

Mangabeira Unger, que viera acompanhar 

o julgamento da filha. Nancy tinha sido 

presa pelo governo após participar de 

várias ações em Pernambuco. Ela integrou 

o grupo de militantes encarcerados que 

viriam a ser trocados pelo embaixador 

suíço Giovanni Enrico Bucher, sequestrado 

pela Vanguarda Popular Revolucionária – 

VPR, em dezembro de 1970. 
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na segunda-feira de noite. Então, constituímos 

esse bloquinho. Chamamos seu Pedro para 

vir aqui fechar um contrato, já na terça-feira. 

Juntou um monte de gente aqui. Walquíria 

Esser, que também estudou Arquitetura, ficou 

encarregada de elaborar o contrato — quanto 

era, quantos dias, quantas horas. Esse bloquinho 

se chamava O morcego de Abreu e Lima. Aí, 

vieram me perguntar: “Ô, Baixinha, vem cá, eles 

querem saber se vai ser com morcego ou sem 

morcego?”. Perguntei para seu Pedro: “Como é 

isso, com morcego ou sem morcego, qual é o mais 

caro?”. Ele: “Não, é a mesma coisa”. “E como é o 

morcego?” “É o homem vestido todo de preto, 

quando ele abre os braços, aí vira um morcego. 

Surgia assim o Língua Ferina. Quem in-

ventou esse nome? Quem decidiu que o 

bloco se reuniria no sábado, a partir do 

meio-dia? Saiu só em 1976 ou se estendeu 

até o próximo ano? Ou teria sido em 1975? 

Os relatos se confundem, as memórias 

se cruzam… Certo mesmo é que o grupo 

de amigos que havia ocupado Olinda, 

acrescido dos recifenses que faziam essa 

travessia para dançar o frevo de Momo, 

organizou-se pela primeira vez. Houve até 

roupa especial para brincar o Carnaval. 

Baixinha falava de uma “fazenda branca, 

colorida com flores”, comprada a metros 

para servir de esteio para fantasias. Uma 

outra integrante da trupe, a arquiteta 

Nehilde Trajano, na época casada com 

outro arquiteto, Geraldo Gomes, teve cria-

tividade na hora de se fantasiar:

Em 1976, a gente resolveu que não dava mais 

pra sair atrás dos blocos. Porque era o seguinte: 

Pitombeira e Elefante, quando se encontravam, 

era uma rivalidade danada. Jogavam coturno, 

sombrinha pra cima, tinha facada. Houve uma 

facada ali, defronte aos Quatro Cantos. Uma 

amiga foi descendo a ladeira da prefeitura. 

Não sei qual era o bloco, ia atrás da orquestra, 

ela começou a cantarolar uma música do bloco 

contrário. O cara veio por trás, levantou ela 

assim, e quebrou o osso do mucumbu. Chegamos 

à conclusão: ou ficamos em casa, assistindo de 

camarote, ou vamos contratar uma charanga 

para ir atrás.

Maria Alice Baixinha gostava de relatar o 

episódio que concretizou esse plano:

Um dia, nas Virgens, um domingo antes do 

Carnaval, minha irmã Sonia dos Anjos e um amigo 

nosso, Paulo Campos, foram brincar. Terminaram 

num bar onde tinha uma charanga, com três 

criaturas tocando. Pegaram o endereço dessa 

charanga e, quando chegaram aqui, disseram 

assim: “Que tal a gente contratar uma charanga 

pra brincar o Carnaval?” Porque a gente saía 

e não tinha muito o que fazer. Era só Elefante, 

O Homem da Meia-Noite. Começou a conversar 

e a telefonar pro povo. Pegaram o endereço da 

charanga, era em Abreu e Lima, e foram lá atrás, 

A gente era uma turma que era muito ligada — eu, 

Beré, Ivaldevan, Sônia, Marcos. 

Cada um queria comprar uma casa em Olinda. 

Morávamos na casa onde a Baixinha morou, na 13 

de Maio. E nós alugamos essa casa. Eu me lembro 

de uma história com (Acácio Gil) Borsoi e Janete 

(Costa). Eu trabalhava com Borsoi e ele e Janete 

foram morar em Olinda. Compraram uma casa, 

reformaram, era ali na Rua do Amparo com o Beco 

das Cortesias. Janete ficou muito entusiasmada 

com isso e vivia dizendo que Olinda era um lugar 

maravilhoso. Ela disse uma vez pra mim: “Por que 

vocês não vão morar em Olinda?” Ivaldevan veio e 

Marcos Mendonça também, de modo que ligamos 

esse grupo de amigos, colegas e contemporâneos 

de escola, com namorados e namoradas. E a 

gente começou a ver o Carnaval de Olinda… Tinha 

Pitombeira, tinha Elefante. Me lembro de que o 

Carnaval tinha outra conotação de público, me 

lembro de a gente assistir ao desfile de Pitombeira 

no Sítio Histórico. Ficava tão perto, que quase que 

a gente fazia o cordão de isolamento na Rua de 

São Bento. 

Numa espécie de vislumbre de um futuro 

não tão distante, os amigos começaram 

a achar pouco. E a querer mais. Sônia 

recorda que o “Carnaval de Olinda era 

Pitombeira, Elefante e Marim dos Caetés”. 

Havia um dia em que os três blocos se 

encontravam e a turma seguia atrás dos 

blocos, mas já ansiava por ter mais diver-

são. Ivaldevan lembra que a animação 

era tamanha: a casa era pintada para o 

Carnaval, parentes e amigos vinham se 

hospedar. Havia, também, uma preocupa-

ção com a violência que já se fazia presen-

te, como ele mesmo situa:

Sempre gostei de Carnaval, ia desde cedo com 

meu pai para a manhã de sol do Sport e, na 

adolescência, para o Internacional. Depois 

começamos a ir para Olinda para ver o Homem da 

Meia-Noite, Flor de Lira, a Pitombeira. Quando 

se decidiu sair como o Língua Ferina, fui à cidade 

atrás de um tecido. Comprei um vermelho, que era 

cheio de interrogações brancas. 
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Nehilde e Geraldo recordam que a su-

gestão do nome partiu de um grupo que 

estava sentado junto na reunião. “Foi uma 

escolha coletiva, desse grupo que estava 

junto”, garante Geraldo. Para Sônia, a 

ideia partiu de Teresa Tigre, irmã de Sylvia 

Tigre, que teria dito que havia visto esse 

nome em algum lugar. “Na hora, todo 

mundo gostou”, lembra Sônia. Ivaldevan 

diz: “Ninguém sabe quem deu o nome, se 

apareceu na hora ou se foi filado de algum 

lugar. Não se sabe”. Não precisou de ofi-

cialização. “Era só uma brincadeira, tem 

até uns alfarrábios aí com os rascunhos 

dos nomes que apareceram”, emenda. 

Berenice Lins, a Beré, revive assim a 

escolha:

Nunca fomos partidários, mas no movimento 

estudantil éramos envolvidos, de uma certa 

forma, com o partido. Fizemos a opção de 

participar das coisas. O bloco era isso também. 

O nome foi um pouco por aí, de falar da ditadura, 

de dizer algo como “Tá vendo? Viu no que deu?” 

Me lembro de uma vez em que tentei explicar 

para uma pessoa que era francesa e ela não 

conseguiu entender.

O que de certo se conhece a respeito desse 

encontro é o que entrou para a História: 

numa noite em Olinda, nos idos finais de 

1976, um grupo grande, de 30 a 40 pes-

soas, reuniu-se com o intuito de escolher 

o nome do seu bloco de Carnaval. Sônia 

e Ivaldevan Calheiros, Antônio Amaral e 

Berenice Lins, Nehilde Trajano e Geraldo 

Gomes, a dona da casa, Maria Alice 

Baixinha, Neide Câmara, João Roberto 

Peixe, Sérgio Coutinho, Petrônio Cunha, 

Diná Gasparini, entre outros. Carmen 

Chaves, à época morando fazendo resi-

dência médica em São Paulo, atesta a au-

sência do encontro, mas não de tudo que 

veio a seguir. 

A primeira pauta era decidir o novo nome. 

Várias sugestões foram apresentadas e a 

última opção da lista era Eu Acho é Pouco. 

Quem sugeriu esse nome? Baixinha cre-

dita a invenção a Geraldo Gomes. Diná 

Gasparini, uma paulistana que se mudara 

na juventude para Pernambuco e ficara 

amiga de Nehilde por serem vizinhas, en-

dossa a lembrança de Baixinha e recorda 

que havia uma orientação de que o nome 

“tinha que ter uma conotação política”. 

“Lembro que a votação foi apertadíssi-

ma”. Houve gente que discordou do resul-

tado final e iniciou uma dissidência antes 

mesmo de o novo bloco ser sacramentado 

como tal. E houve gente que fez de tudo 

para garantir a vitória. “Votei duas vezes 

porque queria que o Eu Acho é Pouco ga-

nhasse”, confessa o arquiteto e designer 

gráfico Petrônio Cunha. 

Carmen ratifica essa lembrança das in-

terrogações: “Era um vestido enorme”. 

Sônia recorda que, da fazenda vermelha 

com as interrogações, todo mundo “fez 

uma túnica”. Baixinha menciona um pa-

lhaço “feito à mão” na casa de Amaral, 

“costurado com a língua pendurada” e re-

memora que seu Pedro, de O morcego de 

Abreu e Lima, ficou impressionado com a 

animação generalizada. Muitas lembran-

ças apontam o Língua Ferina como o pre-

cursor, de fato e de direito, do Eu Acho é 

Pouco. Inclusive na nomenclatura, que já 

fazia alusão ao que se gostaria de falar 

sobre a ditadura militar então em vigor. 

No decorrer de 1976, sob o signo da amiza-

de e com a experiência mínima de uma or-

ganização coletiva, o grupo que saudava 

a Pitombeira, Elefante e Homem da Meia-

Noite entendeu que não havia como não 

ir adiante. Será que no Carnaval seguinte 

desfilariam como Língua Ferina de novo? 

Havia quem não gostasse do nome. E, se 

fosse criado um novo nome? Uma reunião 

foi marcada para a casa de Baixinha. 

Como memória é um tecido poroso, que 

se deixa afetar pelas recriações do pas-

sado e pelas sensações que permeiam as 

lembranças de cada um, não se sabe ao 

certo qual a data desse encontro. “Deve 

ter sido no final do ano, mais pra novem-

bro”, dizem uns. “Foi em dezembro, antes 

da virada”, acreditam outros. “Talvez 

tenha sido em janeiro mesmo”, responde 

o restante.

Sem oficialização, sem autoria definida, 

sem muita compreensão de quem não 

entendia o que era Carnaval, Olinda ou o 

Brasil, mas com toda a vontade de ques-

tionar o espírito do tempo e a ordem vi-

gente e, principalmente, com o desejo 

coletivo de brincar a folia de forma de-

mocrática, libertária e inclusiva, nascia, 

ali, o Eu Acho é Pouco.
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Assim como existem lendas a respeito da 

invenção do nome do bloco, há quem ga-

ranta que o vermelho e o amarelo simbo-

lizavam os ideais comunistas defendidos 

pelos fundadores. Geraldo Gomes aponta a 

“conotação política clara” naquela junção 

cromática: “O vermelho vinha da Rússia 

e o amarelo, da China. O bloco nasceu re-

volucionário”. Neide, que em 1972 havia 

criado com João Roberto Peixe o escritório 

de design Multi, explica de uma maneira 

diferente:

Nunca penso nessas coisas. Pensei na força e 

na alegria do Carnaval, em duas cores bastante 

fortes que pudessem vibrar e que tivessem 

alegria. Se era cor de clube de futebol, se era cor 

de Partido Comunista, com certeza não foi isso… 

As cores é que foram representativas. O amarelo 

e vermelho são cores bem brasileiras. Depois de 

falar as duas opções, todos aprovaram o vermelho 

e amarelo, então fui para a rua para determinar 

qual seria o vermelho e qual seria o amarelo, 

procurar um tecido interessante e que estivesse 

disponível no mercado. Fui ao centro da cidade 

Neide Câmara tinha 26 anos quando 

voltou a Pernambuco de uma temporada 

de estudos na Inglaterra. “Arquiteta de 

formação e designer de profissão”, como 

se descreve, era amiga do casal Sônia e 

Ivaldevan Calheiros, de quem fora, inclu-

sive, madrinha de casamento. Apreciava 

tanto os rituais carnavalescos, que 

chegou a ir brincar nos desfiles das esco-

las de samba no Rio de Janeiro ou atrás 

dos trios elétricos em Salvador. Quando 

retornou ao Brasil, recebeu uma missão 

do grupo de foliões parceiros:

Tinha um movimento para o bloco ter outro nome 

e outra atitude. Aí fui pra essa reunião, acho que 

foi no final de 1976, quando eu cheguei. A ideia 

era se organizar para o começo de 1977. Lembro 

uma reunião na casa de Baixinha, essa em que 

todo mundo estava, em que me pediram para ver 

as cores. Todo mundo disse: “Neide vai resolver”. 

Então, eu respondi: “Vamos colocar duas cores”. 

Duas porque uma só teria que ser ou branco ou 

preto, então seria interessante colocar duas cores. 

Digo sempre o que acho que deve acontecer. Fui 

procurar essas duas cores. Sugeri vermelho e 

amarelo ou azul elétrico e laranja elétrica. Sempre 

faço isso, não determino uma coisa só porque fica 

sem opção de decisão. Apresentei na hora e todos 

disseram: “Vamos fazer vermelho e amarelo”. 

Ninguém discutiu mais.

DRAGÕES E OUTRAS 
ALEGORIAS NO 
ENCANTADO UNIVERSO 
RUBRO E OURO

2
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O primeiro Carnaval do Eu Acho é Pouco, 

o de 1977, foi, portanto, com um estandar-

te improvisado, como recorda Ivaldevan 

Calheiros: 

O primeiro estandarte foi de Roberto Lúcio, 

que fez um recorte de jornal, um estandarte 

todinho só recortado. No segundo ano é que teve 

o vermelho e amarelo. Um sumiu, roubaram, e 

o outro alguém ficou com ele, não sei. Teve um 

estandarte extra que uns artistas tapeceiros 

fizeram. Eles fizeram até as tapeçarias da Chesf, 

no auditório. Eles eram tapeceiros, então, fizeram 

o estandarte e deram pra gente, só que era muito 

pesado. Aí a gente só usou um ano.

ver o que é que tinha de vermelho e amarelo 

bonito. Trouxe as amostras e defini a questão das 

cores. Não era mais vermelho ou amarelo. Era 50%. 

E isso ficou sacramentado. O vermelho era sangue, 

mais escuro até, e amarelo era gema de ovo.

Um dos fiéis à orientação da “metade 

vermelho e metade amarelo”, tanto nas 

suas fantasias como nas dos dois filhos, 

era o artista plástico e pintor paraibano 

Roberto Lúcio de Oliveira. Formado na 

Escola de Belas Artes, ele também tinha 

ido morar em Olinda pelo fascínio que a 

cidade exercia. Sua ligação com o Eu Acho 

é Pouco, contudo, vinha de antes. Aliás, 

Roberto faz parte do time dos profissio-

nais do design e da criação artística que 

deram sua contribuição à trajetória ver-

melha e amarela. Conta ele que, nos idos 

de 1970, logo depois de se casar, morava 

em um casarão na Rua de São Francisco 

e, numa sexta-feira de Carnaval, à noite, 

estava pintando em seu ateliê quando foi 

surpreendido por visitantes inesperados:

No começo, ouvi umas vozes, olhei e não distingui 

direito os personagens. A primeira pessoa que 

vi foi Geraldo Gomes, que já veio falando: “Para, 

para, para tudo”. Levei um susto e depois vi 

Ivaldevan e a Baixinha. “Para tudo e faz um 

estandarte aí pro Eu Acho é Pouco”. Eu disse: 

“Não tenho nada aqui”. Olhei, tinha um papelão 

grande, recortei o papelão e terminou que não 

era um estandarte, era tipo um flabelo, com um 

cabo de vassoura por trás. Lembro que peguei uns 

pedaços de outdoor, pois eu sempre pesquisava 

outdoor, então tinha uma figura com um chapéu 

tipo de mágico, cheio de lantejoulas; recortei, colei 

e fiz umas pinturas ao redor. Isso foi estandarte. 

Já saíram de lá na sexta de noite com ele pronto.

Da execução do estandarte do Eu Acho é Pouco, 

eu me lembro bem porque meu filho Eduardo 

nasceu em dezembro de 1978, então, o estandarte 

deve ter sido em fevereiro de 1979. Me lembro 

de todo mundo na casa da Baixinha, cortando 

os losangos para emendar um nos outros, e 

todos achando a maior dificuldade. Desci, deixei 

Eduardo dormindo, aí vi o pessoal e disse: “Assim 

vocês não vão terminar nunca, é melhor cortar 

tiras e depois ir cortando os losangos”.

Roberto Lúcio também cita o roubo de 

um outro estandarte, que ele não sabe 

dizer se seria o seu, de recortes de jornal 

e outdoor, ou já um outro. O estandarte 

pesado, de tapeçaria, também é mencio-

nado por Sônia Calheiros. O que se sabe, 

de concreto, é que somente em 1979 o 

bloco ganharia um estandarte de forma-

to e composição gráfica mais parecidos 

com os que hoje ostenta. Ao artista e de-

signer gráfico Petrônio Cunha é atribuí-

da a criação desse novo layout, mas ele 

divide os méritos com os outros amigos 

que faziam parte da turma vermelha 

e amarela — Geraldo Gomes, Antônio 

Amaral e Maria Alice Baixinha, com quem 

era casado à época.

Segundo ele, não houve um “conceito”, 

e, sim, mais um “norte para fazer e exe-

cutar”. Mas é necessário evidenciar a 

presença de um elemento icônico cru-

cial: o losango. “Quando a gente estava 

em casa, eu, a Baixa e o pessoal, fazendo, 

costurando, bordando, pregando lante-

joula, passou um cara que é professor 

de Design até hoje, me viu lidando com 

aquilo e ficou maravilhado: ‘Esse estan-

darte é veneziano por conta dos losan-

gos’”, lembra Petrônio. 

Por sua vez, Berenice Amaral, a Beré, tem 

recordações precisas do processo de con-

fecção do estandarte:
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O estandarte de 1979 deflagra, também, 

a primeira vez em que o nome do bloco 

aparece grafado em letras que, de uma 

certa maneira, também virariam símbolo. 

Seria esse o maior legado, nas palavras do 

próprio Petrônio Cunha, da sua presença 

e participação na gestação estética de um 

bloco de Carnaval. O tipo de letra virou 

uma marca registrada dele e, a partir de 

sua cada vez maior atuação no Eu Acho é 

Pouco, da própria folia pernambucana. Ele 

reconta da seguinte forma:

Escrevi aquilo lá, com aquela letra, aquela 

tronchura, em 1979, que foi o primeiro ano em 

que o bloco saiu com aquele estandarte e aquele 

nome. Vim morar aqui no comecinho desse ano, 

voltei de São Paulo e comecei a trabalhar na URB 

do Recife, onde vi a oportunidade de começar a 

fazer cartazes. Foi quando comecei a usar aquelas 

letras. Porque no desenho que eu fazia — vou 

chamar de desenho —, por conta própria, no 

meu trabalho artístico que eu fazia só pra mim, 

gostava muito de usar letra. Fiz muita coisa com 

letra. Encontrei a letra de um artista parecido, 

imitei aquela letra e é a que fiquei usando. Usei 

durante um período lá na URB, mas circulava 

pouco, no sentido de ter uma repercussão. Um 

ou outro colega me identificava já com aquelas 

letras. Virei “Petrônio das letras”. Logo eu vim 

trabalhar em Olinda, junto com o departamento 

de turismo da prefeitura, que divulgava mais as 

festas, os shows, os artistas, a partir de cartazes 

que eram feitos. Vim me oferecer na prefeitura 

pra trabalhar a imagem da cidade, cheguei me 

oferecendo pra isso, trabalhei um bom tempo 

e aquilo circulou. Fiz um cartaz de anistia que 

era dentro de um circuito político e começou a 

circular em Olinda. Depois, veio essa história de 

Carnaval. O Eu Acho é Pouco tem muito a ver com 

isso, as pessoas de classe média que vieram morar 

aqui, os arquitetos, todos eram meus amigos. 

Então quando houve essa coisa do estandarte, 

fiquei participando do bloco.

Em 1987, para demarcar a primeira década 

do bloco, Petrônio Cunha teve a oportuni-

dade de desenhar a camisa comemorativa. 

Foi a primeira de mais de uma dezena que 

ele concebeu, como se poderá ler adian-

te. Foi aí que depurou ainda mais aquela 

“letra troncha”, na sua própria descrição, 

para fazer a estampa. A fonte, que pode-

ria ser chamada Eu Acho é Pouco, vem 

sendo aperfeiçoada ao longo do tempo, 

mas sem perder o traço original. É possí-

vel reconhecê-la até hoje nas camisas, nos 

panfletos digitais e cartazes feitos para di-

vulgar as saídas e as festas realizadas para 

arrecadar fundos antes do Carnaval e em 

qualquer peça de comunicação do bloco. 

Assim como o vermelho e amarelo das 

cores, a fonte é um marcador identitário 

do Eu Acho é Pouco.



4140

A respeito de sua existência e permanên-

cia, Petrônio observa:

Não existe uma tipografia do ponto de vista 

técnico. Se existe, não me disseram. Muita gente 

veio aqui ao longo dos anos querendo transformar 

a letra, mas não sei se já foi feito… Se você olhar 

camisa por camisa, vai ver que existe uma intenção 

plástica, uma grife. Por acaso, é uma invenção 

minha. A partir de 1995, passei a fazer os desenhos 

todos em digital. A letra típica do Eu Acho é 

Pouco foi copiada e desenhada no computador. 

Os meninos que tomam conta do bloco foram 

cuidando disso. Eles tinham e ainda têm essa 

sensibilidade com a letra, o cuidado de manter.

A designer e artista plástica Solange 

Coutinho, irmã caçula de Sônia Calheiros, 

era uma “menina” de 19 anos quando o 

Eu Acho é Pouco estreou no Carnaval. 

Na década seguinte, já estudante de 

Comunicação Visual e estagiária de Neide 

Câmara, começou a atuar no corpo de baile 

dos que desenhavam letras, rabiscavam 

cartazes e definiam os tons de um bloco 

que, em seu caso, abarcava a família intei-

ra. Era uma experiência que até hoje ela 

considera como “única e incomparável”:

Tinha o espírito de manualidade, sabe, de fazer 

algo além da estética, prezando pelo artesanal 

mesmo, com a mão, e tinha o ideal de fazer 

junto, que sempre foi muito bacana. Sempre 

gostei de trabalhar no coletivo. Quanto a ter 

Petrônio Cunha como um dos designers que fazia 

coisas para o bloco, isso era e ainda é demais. 

Petrônio é uma sumidade, que vem sendo 

estudando no âmbito da academia, agora. Tem 

uma característica muito forte do estilo, do seu 

trabalho, tem uma potência enorme, é lindo e 

detalhado. Sou apaixonada pelo trabalho dele e 

por tudo que ele criou para o Eu Acho é Pouco.

Como Petrônio, com sua fonte pecu-

liar, Solange é responsável pela grafia 

do nome do bloco em uma letra cursiva 

muito sua, estampada logo nas primei-

ras camisas concebidas para arrecadar 

dinheiro para o Carnaval, como se verá 

adiante. São tipografias que existem 

apenas no imaginário e na iconografia 

vermelha e amarela, tipografias que até 

tentam copiar, mas que permanecem ín-

timas, sob uma certa perspectiva, e fla-

grantes espelho e tradução da identida-

de do grêmio olindense.

◊ ◊ ◊ ◊ ◊ ◊ ◊ ◊ ◊ ◊ ◊ ◊

Ainda nos anos 1970, outros elementos 

foram sendo incorporados à iconografia 

vermelha e amarela. O primeiro bicho adi-

cionado à alegria foi uma cobra, que havia 

sido inventada por Alcino Ferreira, folião 

e também morador de Olinda. Ele assim 

evoca a cobra, mascote deveras apro-

priado, até para um bloco que abrigava 

— e ainda abriga — vários torcedores do 

Santa Cruz Futebol Clube:
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A história do dragão é muito interessante porque 

nos dois primeiros anos de saída existia a cobra, 

que é até citada na música de Alceu Valença. 

A cobra era a alegoria, mas era muito frágil. Ela 

durou, realmente, dois carnavais. E no terceiro, na 

ausência da cobra, Breno, que era um dos amigos 

que vinham da Paraíba pra sair no bloco, chegou 

e disse: “Ó, esse bloco não pode deixar de ter 

alegoria! Tem que ter uma alegoria. Eu vou trazer 

no ano que vem um dragão chinês pra cá. Vocês 

vão ver”. Acabou que esqueceram, pensavam que 

era mais uma conversa de bêbado no meio do 

Carnaval. No ano seguinte, Breno chega lá em cima 

de um caminhão, com um dragão de 15 metros!

Alcino Ferreira, o pai da Salamanta Boi, 

também localiza o dragão no que seria 

o terceiro Carnaval vermelho e amarelo: 

“Parece que o dragão aparece pela primei-

ra vez em 1979”. Outras pessoas, por sua 

vez, acreditam que o símbolo só chegou 

na década de 1990, quando o Eu Acho é 

Pouco já ultrapassara o marco dos 10 anos 

de folia. 

Breno Mattos faleceu em novembro de 

2014, antes de ser entrevistado para esse 

livro. Mas coube ao seu filho, Breno Mattos 

Jr., jogar luz sobre a origem desse símbolo 

que não é apenas do Eu Acho é Pouco, mas, 

como Guilherme ratifica, “uma referência 

do Carnaval de Olinda e de Pernambuco”. 

Ele reposiciona a “lenda do dragão” con-

vergindo para um outro acontecimento 

importante da década de 1980: a passagem 

do Cometa Halley. Conta Breno Jr.:

sair nas Muriçocas do Miramar, um bloquinho 

pequeno de lá, que hoje está um negócio enorme. 

Aí Breno trouxe pra cá o dragão e perguntou 

se podia ficar trazendo. O dragão ficou no Eu 

Acho é Pouco. Depois, inclusive, ele rompeu 

com o Muriçoca e ficou só no Eu Acho é Pouco. 

Mas o dragão é uma criação de Breno. Tenho 

a impressão de que ele chegou em 1983.

Quarto filho de Sônia e Ivaldevan, 

Guilherme Coutinho Calheiros, Guila, 

veio ao mundo em 1978, ano em que o Eu 

Acho é Pouco ainda engatinhava. Como o 

Carnaval estava no DNA familiar, e como 

ele é um dos que hoje estão à frente do 

bloco, Guilherme fornece mais detalhes 

sobre a lenda do dragão:

A cobra Salamanta Boi nasceu no Bairro da 

Azeitona, em Peixinhos, em 1976. O nome foi 

pensado por mim e por quem fazia parte do grupo 

de teatro de rua. Foi lá também onde construímos a 

cobra, que era de tecido estampado e foi costurada 

por todo mundo junto. Em 1977, a Salamanta Boi 

pegou carona com a saída do Eu Acho é Pouco na 

Ribeira e, em 1978, saiu outra vez junto com o bloco.

Mesmo nesses primórdios, o bloco já era 

conhecido e aguardado, como situa Sônia:

O pessoal gostava de ver o Eu Acho é Pouco nas 

ruas. Como a gente passava todos os dias, ficavam 

as senhoras: “Ah, tô esperando o Eu Acho é Pouco 

passar”. Todo mundo dançava, era um bloco mais 

à vontade, todo mundo saía fantasiado, tinha 

uma orquestra de frevo boa. E a cobra ficava na 

praça, que era um areal aqui na frente de casa.

A Praça Laura Nigro é localizada em frente 

ao número 358 da Rua de São Bento, a casa 

de Sônia e Ivaldevan, que se transformou 

em quartel-general do bloco — e de onde 

a agremiação saía no reinado de Momo. 

“Quando a cobra se acabou, porque se 

rasgou”, nas palavras de Sônia, decorre-

ram alguns anos até que um arquiteto — 

mais um! —, que saía no Eu Acho é Pouco 

se oferecesse para trazer um outro bicho 

gigante. Seu nome era Breno Mattos, 

como revive Ivaldevan:

Breno morava na Paraíba e saía no Eu Acho 

é Pouco. Quando a cobra morreu, porque 

se desgastou, ele perguntou se não podia 

trazer o dragão, que tinha sido feito para 

Meu pai construiu um boneco do cometa, que 

ele trouxe para brincar no Carnaval de 1986 em 

Olinda, já no Eu Acho é Pouco. Nós vínhamos 

todos os anos, alugávamos uma casa perto 

da Praça do Jacaré, sempre saíamos no bloco. 

Em 1987, e eu me lembro bem porque já tinha 

20 anos, ele aproveitou a estrutura do cometa 

para fazer o dragão. Os arcos de alumínio e 

bambu que ele havia criado — porque gostava 

de prevenir as coisas e já pensava em formas 

que fossem resistentes, a estrutura feita de 

modo inteligente... — tudo era do cometa e 

virou o dragão, que desfilou pela primeira vez no 

Eu Acho é Pouco em 1987.

Ou seja, Breno, nascido em João Alfredo, 

em Pernambuco, mas radicado na Paraíba, 

era tão apaixonado pelo Eu Acho é Pouco, 

que foi para o bloco olindense, e não para 

as Muriçocas de João Pessoa, que arqui-

tetou cometa e dragão. Ao longo de sua 

vida, fez questão de estender esse amor 

aos cinco filhos — Breno, Oriêta e Dinaura 

do primeiro casamento, Bruna e Bruno do 

segundo — bem como o cuidado com a 

mais famosa das suas invenções. Em uma 

passagem hilária, Breno Jr. recorda que a 

visita do dragão à agremiação paraibana 

gerou até uma queixa de roubo:

Alguns anos depois de sair pela primeira vez no 

Eu Acho é Pouco, meu pai quis levar o dragão para 

o desfile das Muriçocas, que era na semana pré-

Carnaval em João Pessoa. Só que lá era diferente, 

pois as pessoas não tinham o espírito da brincadeira 

e, por exemplo, entravam no dragão para quebrar ou 

roubar as barracas dos ambulantes. Em uma noite, 

no final do desfile, cheguei à casa do meu amigo 

onde guardávamos o dragão e perguntei: “Cadê 
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Era instigação dele. Outro ano, ele fez o Seu 

Boneco, da Escolinha do Professor Raimundo, 

depois fez o Baby. E eram todos bonecos 

articulados. Baby batia panela na cabeça das 

pessoas. Tivemos mais de 20 alegorias. Muitas 

delas permaneceram, outras se acabaram no 

Carnaval. Breno chegou a fazer um boneco do 

meu pai, que foi sentado em cima do dragão; um 

boneco do ex-presidente Lula, também sentado 

em cima do dragão; um de Alceu Valença e outro 

de Jackson do Pandeiro, que ele homenageava 

todo ano. E ele não cobrava nada. Com muito 

esforço, algumas vezes ele aceitava reembolsar 

o custo que teve com a produção do boneco.

Em 2012, quando o dragão completou um 

quarto de século de serviços prestados 

ao Eu Acho é Pouco, o bloco adquiriu o 

boneco, destituindo Breno da obrigação 

— que ele adorava, seu filho confessa — 

de ter de trazê-lo e levá-lo pela fronteira 

Paraíba–Pernambuco a cada Carnaval. 

Outros bonecos foram adquiridos, como 

Alceu Valença, Seu Boneco e o Boneco 

do Zezinho, que é uma homenagem a 

José Alves de Albuquerque, um dos mais 

antigos bonequeiros do bloco. O dragão 

prossegue como a principal alegoria ver-

melha e amarela, participando dos des-

files carnavalescos e de manifestações 

políticas. O desafio, segundo Guilherme, 

é seguir com ele e efetuar sua manuten-

ção anual (a cada folia, por exemplo, sua 

“saia” é trocada) sem a expertise do seu 

criador por perto:

O dragão pulava o Carnaval e sofria muito nas 

saídas: se rasgava, quebrava a vara e voltava para 

Paraíba. E Breno reformava. A gente bancava os 

custos da reforma, de comprar material, de tudo. 

Obviamente, ele não cobrava pelo seu serviço, 

fazia por amor. A gente pagava todo o serviço 

para ele poder reformar, comprar mais tecido, 

bambu e estrutura para refazer o dragão para o 

ano que vem ele retornar.

Nos anos 1990, outros bonecos foram 

sendo acrescentados ao desfile. Surgiu, 

por exemplo, o dragão baby, a versão in-

fantil para abrir alas durante o cortejo do 

Eu Acho é Pouquinho. Nasceram outros 

bonecos gigantes, criados na mesma tra-

dição secular que caracteriza o Carnaval 

de Olinda. Diz Eduardo: 

Todo ano, Breno inventava uma nova alegoria. 

Fora o dragão, no outro ano ele trazia o 

dragãozinho, que era o filho do dragão que saía 

no Eu Acho é Pouquinho. Ninguém encomendava. 

o dragão?” O vigia respondeu: “Rapaz, o pessoal 

já veio e levou para a sede”. Breno ficou doido e lá 

fomos nós para uma delegacia, onde chegamos 

com meu pai fantasiado de diabo loiro. Por isso, 

por causa da fantasia, acho que isso foi em 1990. 

Ele disse para o delegado: “Roubaram meu dragão, 

quero prestar uma queixa”. E o delegado respondeu 

gargalhando: “Mas ele não era verde não, né?”. Meu 

pai retrucou: “Não, ele é vermelho e amarelo e tem 

uma parte florida”. 

Dias depois, a cauda do dragão foi achada 

em um quintal por um amigo da famí-

lia Mattos, que telefonou para Breno Jr. 

(Breno pai poderia tomar medidas mais 

drásticas para recuperar seu bicho de es-

timação). “Cheguei e disse logo: ‘Que bom 

que o senhor achou nosso dragão!’, no que 

ele respondeu que estava guardando para 

quando os donos chegassem”. Foi esse 

mesmo dragão, erigido das sobras de um 

cometa, roubado e encontrado na Paraíba, 

que virou ícone. Ao longo dos anos, foi se 

fortalecendo, ganhando novas roupas, 

aumentando de tamanho. Breno Mattos 

tinha o maior orgulho da sua criação.

Não era para menos: de qualquer lugar 

das ruas lotadas do Sítio Histórico, se o 

folião avistasse o dragão, saberia onde 

encontrar o Eu Acho é Pouco. Havia uma 

logística complicada para trazer a gigan-

tesca alegoria, mas a empreitada valia a 

pena, como corrobora Eduardo Calheiros, 

o terceiro filho criado no sobrado 358 da 

Rua de São Bento — que saiu da barriga da 

mãe no mesmo ano em que o bloco aban-

donava a Língua Ferina e se transformava 

no Eu Acho é Pouco:

Breno tinha uma tecnologia de fazer bonecos 

leves, não esses bonecos pesados que são comuns, 

de papel machê e de estrutura de madeira que se 

tem em Olinda, que só, realmente, bonequeiros 

profissionais conseguem carregar. Ele usava 

estrutura de bambu ou alumínio e as cabeças 

de esponja ou de isopor que deixavam o boneco 

muito leve. Até hoje, não conseguimos achar 

alguém com a sua capacidade.

Vermelho e amarelo, estandarte, dragão, 

bonecos: não se pode conceber, imagi-

nar, nem tampouco visualizar o Eu Acho 

é Pouco sem um desses signos. Indagada 

sobre o que sentia ao perceber o papel de 

sua criação na genealogia imagética do 

bloco, a designer Neide Câmara responde:

O que acho? Maior orgulho. É dos trabalhos 

maravilhosos que já fiz. E você ver isso acontecer 

com um bloco cheio de jovens, gente muito 

maluca, com vontade de fazer mil coisas, pra mim 

é orgulho demais. Ensino Comunicação Visual e 

isso é identidade visual. As cores, os desenhos, os 

elementos gráficos, a alegria da arte de Olinda: 

acho o máximo.

E questionado sobre o que pensava 

quando via suas letras e seu estandarte 

continuarem como faróis quatro décadas 

depois, o designer gráfico e artista visual 

Petrônio Cunha vaticina:

Um negócio desse tão legal, ter uma história 

para contar, é a mesma coisa de estarem me 

perguntando: — Você gostou de viver?
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Vem pra dentro desse bloco da loucura

Aproveita a abertura pode entrar

Bota fora a dentadura, quem tiver

Liberdade é pura, nesse bloco é de colher

Tá todo mundo louco, eu acho é pouco

Prendo e arrebento a soco, eu acho é pouco

É que eu trabalho muito e ganho o troco

Então eu grito até ficar bem rouco

Eu acho é pouco, eu acho é pouco

EU ACHO É POUCO — MARCHA 

MAURÍCIO TAPAJÓS E PAULINHO TAPAJÓS

À medida que foram passando os primei-

ros anos de folia euachoépouquense, 

criou-se uma certa “informalidade organi-

zacional”, por assim dizer. De um lado, as 

pessoas seguiam a “orientação” do 50% 

para cada cor na hora de se fantasiar. A 

criatividade imperava. As fantasias de 

Geraldo Gomes e de Geraldo Santana são 

citadas até hoje como exemplos de inven-

tividade. Sônia Calheiros lembra o muti-

rão que era para fazer as fantasias dos 

filhos — ela e Ivaldevan têm cinco, nas-

cidos entre 1973 e 1981. Túnicas, cangas 

amarradas na cintura, vestidos, bermudas 

para os homens — tudo era confeccio-

nado com os matizes do bloco. “Era todo 

mundo fantasiado, as pessoas vinham de 

vermelho e amarelo, cada um inventava 

seu modelito”, comenta Sônia. 

LÁ VEM O EU ACHO É 
POUCO, Ô, LOUCO, VOU 
ME ESBAGAÇAR…3
Do outro, alguns se encarregavam de ga-

rantir as saídas. Formou-se uma mínima 

estrutura, com uma hierarquia simbólica 

que instituiu Gerado Gomes como o pri-

meiro presidente. “Depois, ele abdicou e 

entregou a mim, para ser eterno”, brinca 

Ivaldevan Calheiros. Ainda na condição 

de presidente, Geraldo Gomes assinou o 

contrato com os músicos que formariam a 

batucada do Carnaval de 1979. 

Meses antes do Carnaval, começavam as 

reuniões, que iam se intensificando com 

a proximidade do Sábado de Zé Pereira. 

Cabia a Sônia a missão de anotar tudo que 

era discutido:

Eu anotava a reunião, o que tinha que fazer, 

as atribuições e fazia previsão de quanto seria 

o orçamento pra ver quantas coisas podia 

fazer. Mas não era nada registrado com ata, 

com assinatura, nada, era só anotando as 

providências. No início, era mais simples porque 

o esforço todinho era pra pagar a orquestra.
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Quando o Eu Acho é Pouco já se encami-

nhava para o oitavo ano consecutivo de 

folia, da necessidade surgiu o ímpeto de 

inovação. O I Baile Vermelho e Amarelo 

foi organizado no Centro de Arte Popular, 

na Praça do Carmo, em Olinda. A data da 

prévia: 15 de janeiro de 1983. Com o passar 

do tempo, as prévias foram ficando mais 

elaboradas. O arquiteto Ciro Menescal, já 

falecido, é lembrado como alguém que 

se encarregava de decorar o local das 

festas. Todo mundo se engajava, de uma 

maneira ou de outra, na produção, como 

aponta Sérgio:

A gente se dividia mesmo. Tinha quem ficasse na 

bilheteria, outros que cuidassem da divulgação, 

com cartazes e faixas penduradas nos postes 

gente. Às vezes, precisava de três homens para 

pegar o caldeirão, bem grandão, e levar pra frente 

da casa. Na primeira vez que fizemos a sopa, era 

num caldeirão médio, que era trazido para a 

frente. Ainda nem tinha a pracinha nesse tempo. 

Mas não deu certo, porque era gente demais.

Até hoje, a sopa é distribuída para os mú-

sicos da orquestra e da batucada quando 

o Eu Acho é Pouco encerra seus desfiles 

nos sábados e terças-feiras de Carnaval. 

No início dos anos 1980, esse instante era 

utilizado para garantir o equilíbrio das 

finanças do bloco. Maria Alice dos Anjos, 

a Baixinha, fala de um ano em que “se 

passou o chapéu na hora da sopa mesmo, 

porque não tinha dinheiro em caixa e 

tinha que se pagar”.

Sérgio Coutinho assim se refere à interse-

ção entre a sopa e o livro de ouro:

Presenciei algumas cenas que não eram tão 

tranquilas. Quando abria o livro de ouro e fazia 

as contas no terceiro dia, não tinha dinheiro. 

Empurrava o livro de ouro, um caderno, de um 

lado para outro. Era uma confusão. Tinha que 

botar o dinheiro para sair no dia seguinte, 

entendeu? Era cacete mesmo. Teve ano de ter 

briga. Depois, tudo se resolvia, mas nem sempre 

a gente arrecadava o valor necessário, a verdade 

é essa, e o prejuízo era dividido entre algumas 

poucas pessoas.

Antônio Amaral também se recorda do 

esforço que se fazia para o pagamento 

dos músicos. Como os encontros aconte-

ciam antes, havia uma espécie de “livro 

de ouro”, no qual ficavam registrados os 

nomes dos contribuintes e a quantia dada 

por cada um deles. Nem sempre, contudo, 

o valor arrecadado era suficiente para cus-

tear as despesas, como aponta Amaral:

Para o bloco sair, tinha que ter orquestra e, para 

isso, tinha que ter dinheiro. Quando acabava o 

bloco, a gente saía coletando o dinheiro. O bloco 

desfilava e tinha que arrecadar, antes ou depois. 

Mas sempre havia aquele negócio de que estava 

faltando dinheiro.

Esse momento de coleta coletiva se dava 

ao término dos desfiles, na hora em que 

era servida uma sopa na casa de número 

358 da Rua de São Bento, de onde o Eu Acho 

é Pouco saía e se recolhia. Maria Josefa de 

Lima, que começou a trabalhar com Sônia 

e Ivaldevan quando eles tinham apenas 10 

dias de casados, discorre sobre essa outra 

tradição vermelha e amarela:

Nos quatro dias de Carnaval, eram quatro dias de 

sopa. Eu fazia a sopa. Quando davam três horas 

da tarde, desligava o caldeirão. Quando era 11 

da noite, chegava o povo e o caldeirão ainda 

estava quente, cheio de sopa de carne, com muita 

verdura e macarrão. Quando a troça saía para a 

rua, a gente ficava lá em cima. Quando voltava, 

e formava a fila da sopa, ficávamos mangando: 

“Eita, olha a fila do INPS”. Era uma danação de 

de iluminação. Eu mesmo fiquei várias vezes 

na bilheteria e depois tinha que sair correndo 

do Clube Atlântico para guardar o dinheiro em 

casa, que era bem perto dali. Naquela época, eu 

também morava em Olinda.

A ansiedade antes da festa era grande: se 

a quantidade de ingressos vendidos ultra-

passasse 300 unidades, não haveria prejuí-

zo. O baile, assim como o bloco, virou tra-

dição. Ainda hoje, faz parte do calendário 

oficial do Eu Acho é Pouco: três semanas 

antes do Carnaval, a festa é realizada com 

o intuito de arrecadar fundos para a con-

cretização de mais um ano de folia verme-

lha e amarela.

Os anos 1980 trouxeram outras novida-

des: pela primeira vez, o Eu Acho é Pouco 

investiu em uma camisa para ser vendida. 

Um dos responsáveis por isso foi o portu-

guês Antônio Chaves, vulgo Tom, levado a 

uma reunião pela cunhada, Norma Costa, 

em 1980. Tom, que chegara ao Recife em 

1967, gostava de carnaval desde criança. 

Não participou das brincadeiras do Língua 

Ferina, tampouco da escolha do nome do 

bloco, mas exerceu papel preponderante 

para criar uma outra tradição, como ele 

mesmo relembra:

Chegava perto do Carnaval, a gente sentava na 

mesa da casa de Ivaldevan, ele de um lado, eu do 

outro, e ele me perguntava: “Tom, vai sair esse ano? 

Não tem dinheiro”. Eu dizia que a gente ia sair, 

sim. “Como é que a gente vai sair sem dinheiro?”, 

Ivaldevan insistia. “A gente manda fazer camisas 
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Da camisa de 1983 — o estandarte verme-

lho sobre a malha amarela — para a de 1984 

— uma máscara com detalhes de serpenti-

nas e confetes a se derramar, percebe-se 

que a grafia do nome do bloco ganha uma 

letra mais orgânica, como se fosse alguém 

escrevendo à mão. “É uma letra que parece 

muito com a minha, de fato. Ajustei o lo-

gotipo na camisa de Neide para ficar mais 

possível. A gente sempre dava uns ajustes 

de um ano para outro e era tudo feito à 

mão mesmo”, recorda Solange.

O Eu Acho é Pouco de letra cursiva, com-

posto a partir da grafia de Solange, virou 

tão icônico como a tipografia que Petrônio 

Cunha gosta de descrever como “troncha”. 

Três décadas depois de ajustar o logotipo 

criado por Neide Câmara, Solange voltaria 

a assinar uma camisa vermelha e amarela, 

inspirada nas imagens produzidas por sua 

mãe, Anna Coutinho, foliã que havia mor-

rido em 2015. 

Voltei em 1983 para cá e fui trabalhar com Neide 

em seu escritório. A gente aproveitava a mesma 

arte de serigrafia, que era barata e artesanal, 

para poder fazer várias camisas. Nessa de 

1984 mesmo, por exemplo, foi toda desenhada 

à mão, em nanquim preto, e depois a gente 

sensibilizava a tela de serigrafia para imprimir. 

Já não lembro quem imprimiu, tinha uma empresa 

de serigrafia em Campo Grande e pode ter sido 

essa, mas lembro bem que a gente fazia a arte 

de um tamanho em que ela, inteira, era usada 

para imprimir as camisas G — nem sei se tinha 

camisa tamanho GG nessa época. Depois, a gente 

isolava uma parte e fazia uma M e, à medida que 

a imagem ia ficando menor, a gente fazia também 

a P. Depois, o cartaz do baile. Uma arte só deu pra 

fazer vários produtos.

para vender”. “Mas não tem dinheiro pra pagar as 

camisas!”. “A gente dá um cheque pré-datado e, se 

não vender tudo, a gente cobre.

Maria Alice dos Anjos, a Baixinha, ratifica-

va o ineditismo da iniciativa: 

Foi a necessidade mesmo, mas não tinha nos 

blocos, você não via bloco com camisa. O Eu Acho 

é Pouco foi pioneiro a entrar com a camisa. Você 

vendia a camisa e já tinha o recurso pra botar a 

orquestra na rua.

Neide Câmara, a designer que havia insti-

tuído as cores oficiais do bloco, foi chama-

da para conceber a camisa:

Me pediram uma primeira camiseta para fazer e 

para vender. Só podia imprimir vermelho sobre 

o amarelo, porque amarelo sobre vermelho não 

ficava bem na impressão. Fiz a primeira a partir 

do estandarte. Petrônio fez o estandarte com os 

losangos e usei-o como elemento, como referência 

e base para tudo. Depois, teve uma que era uma 

máscara. Em seguida, teve uma que tinha uma 

arara e umas frutas.

De 1982 a 1986, portanto, o Eu Acho é 

Pouco desfilou com as camisas criadas 

por Neide Câmara — que voltaria a con-

tribuir com uma estampa para o bloco em 

2001. Para a camisa de 1984, ela contou 

com a colaboração da designer Solange 

Coutinho. Recém-chegada do mestrado na 

Inglaterra, a irmã caçula de Sérgio e Sônia 

passava a integrar a equipe criativa que 

concebia os cartazes das festas e também 

as camisas de modo “totalmente artesa-

nal”, como ela atesta:

Para aquela camisa, que terminei assinando com 

minhas sobrinhas, Luciana e Juliana, eu recuperei 

um pouco desse logotipo, essa coisa cursiva, com 

a ideia não só de homenageá-la, mas também 

trazer um pouco da estética desse início do bloco. 

Redesenhei aquele logotipo não sei quantas 

vezes. Ficou parecido com minha letra, eu sei, mas 

a gente nunca faz pensando nisso, né? No Eu Acho 

é Pouco, cada Carnaval é um Carnaval e a gente 

vai fazendo o que for preciso, o que for necessário. 

E sempre faz por paixão ao bloco, não para ser 

eternizado.

Ainda nos meados dos anos 1980, uma 

outra iniciativa dos fundadores abriu uma 

segunda possibilidade de renda. O pintor 

e artista plástico Roberto Lúcio, que em 

1977 concebera o primeiro estandarte de 

improviso a partir de material existente no 

seu ateliê, trabalhava para a Companhia 

Industrial Pernambucana, uma fábrica de 

tecido em Camaragibe. Acreditando que 

as camisas terminavam por uniformizar 

os foliões, ele sugeriu que se criasse uma 

estampa para tecido e se propôs a fazer. 

Conta Roberto: 

Numa reunião, eu disse que achava que essa 

coisa da camiseta era muito careta. Todo bloco 

fazia camiseta com o nome assim na frente. 

E, às vezes, uma mulher queria se fantasiar e 

precisava cortar a camiseta. Não tinha nem essa 

coisa de customizar. Sugeri fazer um desenho e 
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Quando o bloco fez 10 anos, Ivaldevan me pediu 

para fazer a camisa. É a camisa de 1987, com 

o letreiro bem-elaborado. Com essa primeira 

camisa, eu fiquei fazendo mais. Acho que fiz 14 

camisas. Fiquei conhecido com o “cara que faz as 

camisas do Eu Acho é Pouco”.

Estabeleceu-se uma rotina de trabalho. 

Quando o Carnaval ia chegando, algumas 

pessoas se reuniam na casa de Sônia e 

Ivaldevan para discutir o que seria o tema 

da camisa. “Manter a ironia política”, se-

gundo Petrônio, era fundamental:

Tinha toda liberdade para fazer. E não tinha pressa. 

Fazia a arte, ia lá, mostrava, levava para a gráfica. 

Tenho algumas dessas artes até hoje. É muito 

interessante ver como era feito: hoje não se faz mais 

nada assim do ponto de vista da técnica. Já os temas 

— a gente buscava em tudo. Já se tinha o negócio de 

falcatrua, então teve um ano em que desenhei esse 

palhaço, que era o Brasil. Já tinha o palhaço pronto, 

não tinha o Brasil, juntei os dois. Outro ano fiz como 

se fosse um documento do Banco Central. Coloquei 

a ministra Zélia no primeiro Carnaval depois do 

confisco. Eu sempre procurava uma coisa que tivesse 

conotação política.

Tom Chaves, empresário e comerciante 

que revendia confecções para uma rede 

de lojas, teve a ideia de ampliar a distri-

buição das camisas. Acionou seus con-

tatos e assim instituiu vários pontos de 

venda. Era corrido, mas dava certo, como 

ele recorda:

desenhei um boné também. Essa coisa do tecido 

foi legal. Chegou uma companhia de turismo de 

São Paulo que queria comprar não sei quantos 

metros. Todo mundo queria comprar, até para 

revender. Vendeu tudo. Teve gente que ficou com 

tecido pra fazer toalha de mesa, canga, pulseira…

A partir de 1987, e até 1999, coube ao ar-

tista plástico e designer gráfico Petrônio 

Cunha a incumbência de criar as estampas 

das camisas. Ele ainda criaria uma outra 

estampa, a de 2003, em que inovou ao in-

cluir preto no tradicional vermelho e ama-

relo. Mas é da sua estreia, em alto estilo, 

que ele tem as melhores recordações:

criar uma estamparia. Ficou linda essa estampa. 

Era com flores, tinha o nome do Eu Acho é Pouco. 

Qual foi o ano? Lembro não. Fomos lá na fábrica 

e perguntamos quanto poderia ser feito — e o 

mínimo eram 2 mil metros. Imagina o que é? Dois 

quilômetros de pano. Fizemos a conta na ponta 

do lápis e decidimos arriscar. Baixinha foi buscar 

no carro dela e quando chegou lá não cabia nem 

um rolo. Aí alugaram uma camioneta para ver. 

Quando chegou na casa de Ivaldevan, era só o 

rolo de pano. Não estava cortado. Resolvemos 

confeccionar camisa, fazer uma bermuda e vender 

só o tecido. Nessa altura, ia sobrar pano e aí eu 

Teve ano em que Petrônio entregou a arte 

na quarta-feira antes do Carnaval e a gente 

teve que correr. Saía todo mundo com camisa 

debaixo do braço para vender. Era uma corrida, 

uma loucura, mas nunca deixou de se pagar as 

camisas todas. Aliás, o bloco sempre pagou tudo. 

Toda despesa sempre foi paga, negociando ou 

não. Nunca teve cobrador, nunca ficou devendo 

para ninguém. É importante colocar isso. Mesmo 

naquele primeiro momento, quando vendia 

somente na sede e na hora dos desfiles. Depois, 

comecei a pensar que o Eu Acho é Pouco era um 

bloco que não podia depender só de venda na 

sede. Foi quando decidi botar as camisas para 

vender nas lojas dos shoppings. Eu vendia para 

aquelas lojas, conhecia o pessoal e levei para lá. 

Isso foi na década de 1980, em 1985 e 1986, por 

aí, já começou a vender no shopping. A Spelunka 

foi a primeira a vender porque Germano Haiut, o 

dono, saía no Eu Acho é Pouco.

Luciana Calheiros, a filha mais velha de 

Ivaldevan e Sônia, tornou-se designer 

como a tia Solange, com quem passou a 

colaborar, primeiro nos cartazes, depois 

em camisas. Sim, porque muito embora 

Petrônio lembre que “não tinha pressa”, 

Tom comprova que nem sempre era pos-

sível lidar com os atrasos. Luciana casou 

com Aurélio Velho, ele também designer, 

e vez por outra os dois estavam a postos 

para serem escalados caso fosse necessá-

rio. Ela relembra:

Eu e Aurélio éramos o plano B. Quando não 

andava com Petrônio, Solange ia lá para casa e às 

vezes fazíamos a camisa em uma noite. A de 1999, 

por exemplo, foi assim. Era corrido e estressante, 

mas, olhando agora, vejo que, quando estamos 

dentro do processo, não percebemos como as 

coisas vão acontecendo e tudo parece que não 





Antonio Cunha
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Toda a correria, todos os estresses possí-

veis e imagináveis, todas as pequenas con-

fusões e os entreveros desapareciam tão 

logo o relógio se aproximava de quatro 

da tarde no Sábado de Zé Pereira. Desde 

o início, o Eu Acho é Pouco saía numa hora 

em que o sol já estava baixando. A con-

centração era em frente à casa de Sônia e 

Ivaldevan, nas proximidades do Mercado 

da Ribeira. Quando o estandarte aparecia 

e o bloco começava a andar, nem sempre 

o trajeto estava todo definido. Logo nos 

primeiros anos, havia liberdade em entrar 

e sair das ladeiras, como atestava Maria 

Alice Baixinha:

O bloco caiu na graça do povo porque não tinha 

cordão, só tinha o cordão de isolamento da 

orquestra, e porque não tinha que se estar com 

camisa vermelha e amarela para participar, 

qualquer pessoa podia entrar. Uma das questões 

mais fortes é que não entrasse no roteiro oficial, 

que não recebesse subsídio para não ter que ficar 

naquele circuito e naquele horário determinados. 

Entrava nos becos e saía em qualquer lugar para 

ter autonomia de percurso.

Aos poucos, foi se criando um itinerário 

que, de uma certa forma, persiste até a 

atualidade. O dragão e o estandarte des-

ciam a Rua de São Bento e passavam em 

frente à sede da Prefeitura de Olinda no 

sentido da Praça do Carmo, onde, no início 

dos anos 1980, começaram a ser instala-

das barracas ligadas a partidos políticos, 

conforme a lembrança de Sônia:

A negociação com os maestros das orques-

tras, por exemplo, competia a Ivaldevan. 

“Era ele que mandava baixar o preço, 

que dizia que não pagava e que, contan-

do o dinheiro, pedia então para o maes-

tro trazer menos músicos”, reforça Tom. 

Outras pessoas se destacavam também 

nessa interlocução com as orquestras. 

Sérgio Coutinho e Geraldo Gomes iam dis-

cutir a quantidade necessária dos instru-

mentos de sopro, negociar o quantitativo 

dos músicos e também os valores. Sérgio 

relembra: 

Uma coisa engraçada com a orquestra era o 

processo de ir lá escolher e negociar com os 

músicos. No começo, quem ia lá éramos eu e 

Geraldo Gomes. Agora, a verdade é que a gente 

não entendia muito da composição da orquestra, 

nem de música… O que a gente sabia, era de 

ouvido mesmo, de pular Carnaval. Nos primeiros 

anos, a gente ia lá em Abreu e Lima e o maestro 

queria saber quantos trompetes a gente queria, 

quantos clarinetes, então ficávamos só dizendo 

que tinha que ter muito sopro, não sei quantas 

tubas, e que orquestra de frevo boa era aquela 

com muitos instrumentos de sopro.

Ao longo dessas quatro décadas de exis-

tência, várias orquestras integraram as 

hostes vermelhas e amarelas. Houve 

um momento, nos anos 1980, conforme 

lembra Sônia Calheiros, que a Banda 

Henrique Dias, de Olinda, percorreu ruas 

e ladeiras nos dias consagrados a Momo. 

A orquestra do maestro Climério Paulo de 

Oliveira, o Merinho, ficou durante anos, e 

de certa forma permanece. Contudo, ele 

se ausentou do bloco em 2013, ao adoecer.

foi escolha e, às vezes, parece mesmo um fardo. 

Mas era e é minha vida e nela, para o bloco, tudo 

sempre foi feito com muito amor.

Nos anos 1980 e 1990, em prática que virou 

praxe até os anos 2000, as camisas que so-

bravam das lojas eram recolhidas na sex-

ta-feira antes do Carnaval. Tom se lembra 

de um ano em que no sábado de manhã, 

poucas horas antes do desfile, lá estava ele 

ainda com as restantes e o dinheiro arreca-

dado, a ser usado para pagar a orquestra, 

no carro. Houve outros episódios pitores-

cos, como o ano em que o bloco, ao ser 

patrocinado pela Antarctica, recebeu 400 

camisas de brinde. “Quando fui pegar as 

camisas, lá em Peixinhos, eram todas bran-

cas. Como é que a gente poderia sair com 

a camisa branca? Mandamos tinturar, mas 

no Carnaval choveu. Preciso contar o resto? 

Todo mundo ficou amarelo”, brinca Tom.

Ele e Ivaldevan passaram a ser a linha de 

frente da organização, sem uma definição 

de tarefas precisa. “Dependia da disponi-

bilidade de cada um: o que cada um pu-

desse fazer, fazia”, lembra Tom. As outras 

pessoas, entretanto, também davam sua 

parcela de contribuição. Não havia um 

que não pegasse um quinhão de camisa 

para vender, como lembrava Maria Alice 

Baixinha:

Eu tinha a função de vender camisa e de arrecadar 

dinheiro porque senão o bloco não saia. Na 

época, eu era casada com Henry, ele era da Chesf 

e começou a levar as camisas para vender lá. Eu 

era da universidade e levava pra lá. Todo mundo 

tinha uma função.

Sempre teve esse sentido de sair daqui e passar 

pela prefeitura e descer, pegar toda a Sigismundo, 

que é a melhor da saída do bloco. Quando 

chegava na Sigismundo, o bloco abria mais. A 

gente chamava da nossa Marquês de Sapucaí. No 

Carmo, parava lá na barraca dos partidos, na “O 

Bêbado e a Equilibrista”. Ficava todo mundo lá 

descansando. O segundo roteiro pegava o Bonfim, 

ia pelos Quatro Cantos e Amparo. E depois a volta 

tradicional: Amparo, 13 de Maio e recolhia aqui.

A parada no Carmo era, como todos dizem, 

“clássica”. Um dos responsáveis por popu-

larizar esse primeiro intervalo do desfile 

foi o advogado Carlos Eduardo Pereira, o 

Cadoca, político recifense que saía no Eu 

Acho é Pouco. Ele possui lembranças dos 

primeiros anos, da orquestra de Abreu e 

Lima e das compras de camisas para poder 

pagar os músicos. No início dos anos 1980, 

resolveu aliar o apreço pelo Carnaval com 

o tino político, como coloca:

Em 1982, botei uma barraca em Olinda para poder 

fazer a campanha de vereador para o Recife. 

“O Bêbado e a Equilibrista” era a minha barraca. 

Elis Regina tinha acabado de morrer, aí botei em 

homenagem a ela. Eu era do Partido Comunista 

e a barraca era dos “comunas”. Fiz umas três 

vezes e depois saí, pois já era vereador do Recife. 

O partido depois tomou conta e durante anos 

ela ficou lá no Carnaval. O bloco passava lá, 

obrigatoriamente.
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Sobre o Eu Acho é Pouquinho, ela 

acrescenta:

No começo, os nossos filhos saíam normalmente, 

andando, brincando, pulando, todos fantasiados 

junto com a orquestra. Quando começou a ficar 

mais cheio, mais difícil, a gente saía com os 

meninos até a prefeitura, voltava e devolvia as 

crianças. Todos os pais dessa turma traziam os 

filhos e ficou difícil de trazer os meninos para 

o Carnaval. Foi quando começamos a pensar 

em fazer um dia pra crianças, só de manhã. 

Era o “torra-menino”. Assim nasceu o Eu Acho é 

Pouquinho. A organização de manhã era bem mais 

tranquila, mesmo com sol.

No final dos anos 1980 — ninguém sabe ao 

certo o ano —, uma significativa mudança 

ocorreu no percurso do bloco. Pela primei-

ra vez, o estandarte desviou do trajeto 

original e subiu a Ladeira da Misericórdia, 

uma das mais altas de Olinda. Ivaldevan 

Calheiros credita a ideia a Nehilde Trajano, 

que era a porta-estandarte naquele mo-

mento: “Foi ela que inventou aquilo”. Diná 

Gasparini corrobora a versão. E a própria 

Nehilde revela:

Teve o episódio da ladeira. O bloco tinha saído 

do Carmo e subido o Bonfim. Não tinha um 

percurso determinado e era a gente que ia 

fazendo o cordão. Tinha sempre alguém que ia 

na frente como se fosse um mestre-sala, ajudando 

a organizar e dando espaço para o estandarte. 

Me lembro de Beto Monteiro fazendo isso. 

Aí teve uma noite, não me lembro do ano, em que 

eu estava com o estandarte e quando olhei, 

decidi subir a ladeira. “Vai subir?”, as pessoas 

começaram a perguntar. Fui subindo a ladeira 

e todo mundo teve que subir também.

As ruas por onde o bloco passava eram, 

às vezes, enfeitadas pelos próprios mem-

bros, segundo a recordação de Diná 

Gasparini: 

A gente ia antes para Olinda, subia nos postes para 

pregar uma decoração, com fitas em vermelho e 

amarelo, enfeitando as ladeiras e ruas por onde 

o Eu Acho é Pouco fosse passar. Era uma maneira 

também de sinalizar o percurso, para as pessoas 

poderem saber qual seria o caminho do bloco.

O Eu Acho é Pouco desfilava todos os dias 

de Carnaval. A partir de 1982, ganhou o 

reforço do Eu Acho é Pouquinho, criado 

justamente para que os filhos dos foliões 

pudessem brincar com mais tranquilida-

de — cinco anos depois, o bloco maior já 

arrastava milhares. Lembra Tom Chaves: 

O Eu Acho é Pouco saía no sábado e no domingo 

à tarde, na segunda de manhã, com o Eu Acho 

é Pouquinho, na segunda e na terça também à 

tarde. Depois deixou de sair segunda à tarde 

porque o pessoal ficou falando que estava todo 

mundo cansado, ficando velho.

Nas lembranças de Carmen Chaves, que 

morava em Boa Viagem, mas cruzava 

Recife e Olinda para sair no Eu Acho é 

Pouco (quando não passava a folia intei-

ra na casa da amiga querida Maria Alice 

Baixinha), o Eu Acho é Pouco saía no do-

mingo de manhã:

Teve um tempo em que o bloco desfilava no 

domingo pela manhã e eu chamava de “torra-

velho”. A gente nem era velho ainda, mas o Eu 

Acho é Pouco já era o torra-velho! E eu sempre 

levava meus amigos que vinham de outros 

estados, a gente dançava, pulava, cantava e bebia 

muito, e morria de calor, ficava torrado, mas era 

bom demais.

Sônia Calheiros atenta para o horário 

de saída do sábado, quando o Eu Acho é 

Pouco dividia a Cidade Alta com a turma 

da Ceroula:

O bloco saía sempre no final da tarde e tinha 

uma pequena disputa com a Ceroula, que só sai 

no sábado. Ou a gente raspava daqui na frente 

dela ou ia depois na rabada. Era sempre assim 

a organização. Era difícil, porque ela passava 

e tinha sempre o palanque na prefeitura, 

as televisões. Ficava a Rua de São Bento lotada. 

Ou a gente saía antes ou saía depois.

Nehilde, que inventou a hoje já antoló-

gica subida da íngreme Misericórdia, é 

sempre descrita como uma das porta-es-

tandartes, ao lado de Fátima Gomes, a 

Fatita, e Betânia Uchoa Brendle. Muitos 

falam, inclusive, nas eventuais disputas 

entre elas. As memórias da briga pelo 

estandarte fazem parte da construção 

subjetiva do imaginário vermelho e ama-

relo. Atualmente morando na Alemanha, 

Betânia compartilha suas recordações:

Eu só dançava e era levada por uma onda 

encantadora de alegria, de frevo e de pessoas 

felizes, engraçadas e bonitas vestidas de 

vermelho e amarelo. As ladeiras de uma Olinda 

mágica, misteriosa e poética, aos poucos, 
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que ia ter que pedir dinheiro a mais gente para o 

bloco sair, ou fazer um almoço para ver se dava 

para pagar a orquestra, eu pegava a lista e saía 

telefonando para todo mundo. Não queria nem 

saber, tinha gente que era intelectual, tinha rico, 

tinha gente mais pobre, tinha jovem, tinha velho, 

eu ia ligando. Deu para fazer um bocado de lista 

a partir dessa, que, com o tempo, já estava sebosa 

de tanto que saía atrás do dragão.

Ela não sabe que fim levou a tal lista, mas 

sabe o que, hoje, todo folião em verme-

lho e amarelo tem decorado, na mente e 

no coração: hoje, o Eu Acho é Pouco sai, 

no Sábado de Zé Pereira e na Terça-Feira 

Gorda, em Olinda. É também lá, no Sítio 

Histórico, que o Eu Acho é Pouquinho 

ganha as ruas, na Segunda de Momo — no 

“torra-menino” ao qual os pais e avós que 

eram do “torra-velho” levam as próximas 

gerações de brincantes.

Em todas essas ocasiões, a orquestra e 

a bateria, que caiu nas graças da folia 

como a “batucada”, desempenham um 

papel crucial no ritmo, na animação, no 

compasso e na segurança. E o fazem não 

apenas pela remuneração, mas por um 

vínculo que ultrapassa entendimento ou 

explicação. 

Porque, como o grupo de músicos com 

anos de dedicação ao bloco adora dizer, 

“com o Eu Acho é Pouco não tem para mais 

ninguém”.

Afinal, quem é capaz de se interpor a uma 

— vasta, coletiva, generosa e incontorná-

vel — história de amor?

Entre 1995 e 2012, o Eu Acho é Pouco saiu 

no Bairro do Recife. Na maioria dos anos, 

desfilou aos domingos, suprindo a lacuna 

de um dia que havia sido suprimido do 

seu calendário oficial de folia. Em 2005, 

chegou a desfilar na segunda-feira, fa-

zendo o duelo do dragão com a cobra de 

Antúlio Madureira, artista pernambuca-

no, também notório por utilizar alegorias 

em suas apresentações. Os desfiles no 

Recife agradavam principalmente àque-

les que, no decorrer dos Carnavais, passa-

ram a ser chamados carinhosamente de 

“Velha Guarda” — os fundadores. “Chegou 

um momento em que tinha tanta gente, 

que passei a não ir. Fiquei muito tempo 

sem ir a Olinda. Começamos a olhar para 

o Carnaval de Recife e fizemos a opção de 

ir para lá”, sustenta Berenice Lins, a Beré.

Se estar no Bairro do Recife era novidade, 

os integrantes do Eu Acho é Pouco, entre-

tanto, mantinham as mesmas práticas de 

outrora para viabilizar os desfiles. Carmen 

resgata um ano: “Não tinha nem computa-

dor nesse tempo”, em que resolveu apro-

veitar “aquele ambiente mais tranquilo 

e menos lotado do Recife Antigo”, para 

prospectar futuros apoiadores da causa 

vermelha e amarela:

Sempre a gente tinha essa missão de vender 

camisa e arrecadar dinheiro e teve um ano em 

que a gente foi para o Recife e tive a ideia de 

fazer uma lista. Arranjei papel não sei onde e saí 

pegando o endereço e o telefone de muita gente, 

anotando tudo. Guardei a lista e, toda vez que se 

aproximava o Carnaval, quando a gente pensava 

Betânia se despediu do Eu Acho é Pouco 

em 1985 porque “começaria, em breve, um 

longo exílio acadêmico na Itália, Inglaterra 

e na Alemanha”. Não estava no Brasil, por-

tanto, para ver mais uma alteração na tra-

jetória vermelha e amarela. Em meados da 

década de 1990, o Eu Acho é Pouco passou 

a desfilar no Bairro do Recife, transpondo, 

pela primeira vez, a fronteira entre Olinda 

e a capital pernambucana.

Após a vitória de Jarbas Vasconcelos na 

eleição municipal de 1992, Carlos Eduardo 

Pereira, o Cadoca, assumiu a Secretaria 

de Desenvolvimento Econômico, Turismo 

e Esportes do Recife. Um dia, recebeu a 

visita de Ivaldevan, como rememora:

Me lembro de que Ivaldevan foi ao meu gabinete, 

na prefeitura, pedir para a gente ajudar a botar 

uma orquestra. Eu disse a ele: “Desfila aqui que 

eu pago tudo”. Acho que isso foi em 1995. Assumi 

a secretaria em janeiro de 1993, mas o primeiro 

Carnaval não ficou comigo, ficou com a Secretaria 

de Cultura. Depois me entregaram.

revelavam para mim uma atmosfera sensual que 

me faria descobrir o prazer de dançar na rua, 

de sentar na calçada, beber cerveja e rir com os 

amigos... Eram tantas as histórias! Aprontávamos 

muito e éramos inocentes, foliões cúmplices 

do prazer de pertencer a uma mesma corrente 

inebriante e feliz. Nunca tinha vivido nada 

igual. Era um sábado do Carnaval de 1979 e foi a 

primeira vez que vi e vivi o Eu Acho é Pouco.

Na terça-feira, o sol brilhava no início da tarde 

e estávamos esperando a chegada do novo 

estandarte. De repente, eu o vi se aproximando 

e me encantei pelo brilho das lantejoulas, das 

franjas amarelas dançando no ar. Perguntei 

timidamente a Nehilde: “Posso levá-lo?” e ela sorriu 

dizendo: “Claro!” Sem ainda acreditar que isso era 

possível, me deixei levar pela orquestra e comecei a 

dançar, levando o estandarte junto com meu corpo 

forte e gracioso no auge de minha juventude.
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Com o Eu Acho é Pouco, não abro mão 

pra nada: não tem contrato que venha. 

Se você disser assim: Alexandre, você vai 

para os Estados Unidos com a batucada. 

Eu digo: — Mas qual o dia? Do Eu Acho 

é Pouco? Vou nada!

ALEXANDRE “SIMPATIA” RAMOS

Climério Paulo de Oliveira Filho e Creuza 

Souza Ramos não se conheceram. Ele 

nasceu no Recife, ela em Olinda; ele 

foi trabalhar em Pombos, no Agreste 

de Pernambuco, ela fincou raízes em 

Guadalupe, na Cidade Alta. Nunca se en-

contraram, mas em conjunto os dois se 

tornaram responsáveis, cada um à sua 

maneira, por instituir uma descendência 

sanguínea e afetiva que criou a orquestra 

e a batucada do Eu Acho é Pouco.

Do maestro Merinho, que durante anos 

regeu a orquestra de frevo a desfilar atrás 

do estandarte pelas ruas e ladeiras do Sítio 

Histórico, vieram os herdeiros de batuta, 

sopros e partituras, como o musicista e re-

gente Risonaldo Verçosa e o trombonista 

Ivanbergue Queiroz. De Creuza e Antônio 

Martins Ramos, veio a família — filhos, 

filhas e amigos destes — que, até hoje, dá 

o compasso rítmico dos desfiles em ver-

melho e amarelo.

CORPO DE BAILE4
São o corpo de baile do bloco. Sua existên-

cia na historiografia euachoépouquense 

remonta ao prelúdio, quando o Eu Acho é 

Pouco saía em Olinda mais como uma agre-

miação de amigos e parentes que queriam 

mais do que Elefante e Pitombeira, menos 

como a multidão que passou a ser ainda 

na década de 1980. Estes dois grupos de 

músicos terminaram por se confundir 

com a trajetória do bloco.

Qual a primeira orquestra contratada? 

Maria Alice dos Anjos, a Baixinha, divertia-

se com a lembrança da “charanga de Abreu 

e Lima”, Sônia Calheiros invoca a Banda 

Henrique Dias, Ivaldevan Calheiros fala de 

quando Geraldo Gomes e Sérgio Coutinho 

eram despachados para espiar os ensaios, 

primeiro em Abreu e Lima, depois já em 

Pombos. Qual o primeiro ano em que 

Merinho regeu os músicos vestidos em 

vermelho e amarelo? Não se sabe ao certo, 

porém a data se localiza em algum lugar 

dos anos 1980, como lembra Sérgio:

Quando já fazíamos o baile, eu me lembro bem 

de uma missão que Ivaldevan me dava, que era 

guardar o dinheiro da bilheteria. Eu morava 

em Olinda, na Ladeira de São Francisco, numa 
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que a galera, no meio da rua, tem prazer com o Eu 

Acho é Pouco. Não é aquela coisa de “tanto faz, 

tanto fez” o que está tocando. A multidão nos 

valoriza, sabe? E quando toca o hino do Elefante 

de Olinda, que para mim é o frevo de Pernambuco, 

o pessoal só falta morrer de alegria.

Natural de Vitória, Ivanbergue ia estu-

dar, duas vezes por semana, em Pombos, 

onde conheceu Merinho. Foi aluno dele e, 

por sua indicação, veio sair no Eu Acho é 

Pouco. Na primeira vez em que estava de 

trombone da mão, fardado com a camisa 

do Carnaval vermelho e amarelo, ele tinha 

13 anos  — a mesma idade de Risonaldo ao 

estrear com sua requinta. 

Treze parece ser um número da sorte para 

o corpo de baile. Quando o bloco foi fun-

dado, em 1977, Alexandre Ramos, um dos 

13 filhos de Creuza e Antônio, tinha — 

coincidência astral ou feitiço de Momo? 

— 13 anos. A família agitava Guadalupe: a 

mãe havia criado um grupo de teatro e re-

passara aos filhos e filhas a devoção pela 

música. Ela tocava banjo, cavaquinho, ins-

trumentos percussivos e também saxofo-

ne. “Mas os meninos não quiseram seguir 

seu instrumento, foram tudo atrás do ba-

tuque”, brinca a mais velha, Anunciada.

Dona de memória prodigiosa, é ela quem 

crava a linha do tempo da família Ramos 

no Eu Acho é Pouco:

Só teve um ano em que o Eu Acho é Pouco saiu sem 

os meninos: o primeiro. O resto já foi com todos eles.

Eu já estava na orquestra em 2013, mas não saí no 

bloco. Depois, já que os músicos eram os mesmos 

que tocaram sempre no bloco, falei com o maestro 

de Chã Grande que não precisaríamos mais dele. 

No Carnaval de 2015, voltei para o Eu Acho é Pouco, 

agora como maestro. Sou grato a esse bloco. 

Adoro o Eu Acho é Pouco. Sem ele, não há Carnaval.

Vê-lo em ação, nos ensaios em Pombos 

ou nas ruas de Olinda, compenetrado 

como todo regente, mas atento às mais 

delicadas flutuações sonoras, é perceber 

também a orquestra como organismo que 

obedece ao furor da multidão a acompa-

nhar o desfile. Um dos músicos da sua or-

questra, ou da sua “família”, Ivanbergue 

Queiroz, toca há 17 temporadas consecu-

tivas na orquestra vermelha e amarela. 

Advogado que exerce a profissão, sopra 

seu trombone por hobby, mas só atrás do 

dragão, onde existe um “sentimento que 

vai bem além”, como faz questão de frisar:

Sinceramente, o que me chama atenção é a 

multidão, a paixão que as pessoas têm, como elas 

estão ali atrás de tudo com muito prazer. Vejo 

O que não havia de falso, contudo, era o 

vínculo que se criou entre Merinho e o Eu 

Acho é Pouco. A relação não se esgarçou 

mesmo quando ele adoeceu, como explica 

o saxofonista, clarinetista e atual maestro 

vermelho e amarelo, Risonaldo Verçosa. 

Nascido em Pombos, foi lá onde conheceu 

Merinho, que regia a Banda Musical Padre 

Galdino, instituição fundada em 1957 com 

o intuito de educar jovens por meio da 

arte. Ele revisita:

Minha participação no bloco veio através do 

maestro Merinho, meu professor de música, que 

viu meu desempenho e resolveu me colocar no 

meio dos músicos profissionais. Eu tinha apenas 

13 anos e era o mais jovem da orquestra. Meu 

instrumento era um clarinete pequeno, conhecido 

como requinta. Toquei quatro anos consecutivos 

no Eu Acho é Pouco e depois resolvi trocar pelo 

saxofone, no qual passei mais 14 anos. Depois 

me ausentei por cinco carnavais e, nesse meio 

tempo, Merinho adoeceu e Nivaldo, que o ajudava 

na orquestra, também teve problemas de saúde. 

Preocupado, bem perto do Carnaval, um músico 

de Chã Grande, que já tinha tocado vários anos 

com o bloco, sugeriu o professor dele, que era uma 

pessoa séria e responsável.

Na ausência de Merinho, os músicos for-

mados por ele durante décadas perpetua-

ram seu cuidado com os naipes de sopros 

e percussão. Márcio Carneiro, um regente 

de Chã Grande, também no Agreste, subs-

tituiu o veterano maestro, que veio a fale-

cer em 2014. Risonaldo assumiu o posto 

de professor e condutor da Banda Musical 

Padre Galdino: 

quitinete, e o único lugar seguro que existia 

era dentro do frigobar! Um dia, depois da festa 

no Atlântico, levei o apurado e guardei no 

congelador, atrás das caçambas de gelo. Semanas 

depois, no fim do desfile do sábado, Ivaldevan 

me pergunta: Sérgio, cadê o dinheiro para pagar 

a orquestra? Lá fui eu correndo em casa pegar o 

que estava no congelador. Quando entreguei a 

Merinho, ele pegou aquele dinheiro e se espantou: 

Oxente, dinheiro gelado no meio do Carnaval?

Da série “pitorescas recordações”, faz 

parte, também, uma outra artimanha 

de Sérgio, segundo sua irmã Solange 

Coutinho. “Além de lidar com as orques-

tras, ele botava umas notas instigantes 

no jornal, para provocar os outros blocos, 

numa brincadeira com a mídia. Era uma 

tiração de onda mesmo”. Sérgio sorri ao 

pensar, em 2019, que se tratava da pro-

dução de fake news, quando esse termo, 

hoje já tão em voga no Brasil, ainda não 

havia sido cunhado... 
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E de muita reciprocidade. Aliete Ramos 

conta que, durante muito tempo, com 

seu Antônio já com a saúde debilitada, a 

parada do bloco no Largo do Amparo mo-

bilizava a comunidade: 

Como mamãe morreu muito nova, aos 42 anos, 

antes mesmo de ver os meninos tocarem, a gente 

fazia questão de levar papai. Antes do bloco 

chegar no Amparo, seu Ivaldevan dizia “desça 

com seu pai”, e a gente vinha correndo, eu e 

Anunciada, Marcos, às vezes, botava papai no 

braço e saía segurando, outras vezes a gente ia 

com ele na cadeira de rodas, para ele ver a parada 

do Amparo.

Naquele tempo, “eram 10 músicos que 

valiam por 20”, nas palavras de Jorge. Era 

uma bateria como nas escolas de samba, 

mas que se tornou conhecida como “ba-

tucada” por causa dos elogios insistentes 

que os foliões e foliãs em vermelho e ama-

relo não se cansavam de proferir. Os anos 

passaram, a multidão atrás do Eu Acho 

é Pouco foi crescendo, aumentaram os 

compromissos — como a saída no Bairro 

do Recife — e a batucada se viu diante da 

necessidade de expandir.

Conta Simpatia:

Começou a aparecer muito batuqueiro querendo 

tocar com a gente, músicos que tocam na 

Gigantes do Samba e em outras escolas daqui, que 

chegavam pra mim e diziam que queriam tocar 

no Eu Acho é Pouco. Eu não queria ficar trazendo 

batuqueiro para entrar e só tocar naquele 

Carnaval. Não queria ninguém de longe, queria 

valorizar a comunidade, queria formar. Se o Eu 

Acho é Pouco fundou o Eu Acho é Pouquinho, vou 

criar a batucada mirim.

Isso foi antes. Depois do encontro entre 

Ivaldevan e Antônio, com a redefinição 

da vida de todos, a batucada foi se pro-

fissionalizando. “Papai comprou os ins-

trumentos dos meninos, tudo do bom, de 

couro. Ele não era músico como mamãe, 

mas incentivava”, recorda Anunciada. Em 

1978, portanto, a bateria saiu com instru-

mentos novos e cinco dos meninos Souza 

Ramos: Arnaldo e Hamilton no ganzá, 

Peu no repique, Marcos no surdo-mestre 

e Alexandre no tarol. Jorge era o sexto da 

família, também com o repique. 

A entrada em cena daquele bloco percus-

sivo tracejou um novo desenho sonoro 

para uma agremiação que ainda engati-

nhava, é fato, mas com aquela energia 

inesgotável de qualquer bebê. Filho de 

Sônia e Ivaldevan, ele próprio um menino 

que foi crescendo dentro da perspectiva 

vermelha e amarela, Guila Calheiros dá 

sua versão para a combinação entre or-

questra e batucada:

Como as saídas do Eu Acho é Pouco eram muito 

longas desde o início, era cansativo para a 

orquestra tocar todo esse período e, para que 

a orquestra tivesse um descanso, precisava de 

música. Não se podia ficar no silêncio no meio 

do bloco. Quando eles chegaram, os rapazes 

da família Ramos tinham de 14 a 20 e poucos 

anos e preencheram esse espaço. Acabou que se 

criou uma relação afetiva, de respeito e carinho 

enormes.

Ivaldevan perguntou de onde a gente era, a gente 

disse que era de Guadalupe. “Porra, a gente quer 

que vocês toquem pro bloco”. Ele foi falar com o 

nosso pai, pois a gente era tudo de menor.

Arnaldo, o irmão mais velho, sete anos à 

frente de Alexandre, foi conduzindo todos 

à casa dos Souza Ramos. Chegando lá, des-

tinos foram traçados quase como mitolo-

gia, como lembra Simpatia: “Ivaldevan foi 

lá e falou com papai, dizendo que queria 

que a gente tocasse. Papai disse assim: 

Eu autorizo, sem problema, eles podem 

ir, mas leve meus filhos e traga de volta. 

Aí daí começou: saiu o primeiro ano, o se-

gundo e até hoje a gente está com esse 

compromisso”. 

Até hoje, nesse compromisso também se 

inclui Jorge Barbosa, que toca repique. 

Ele não era filho de Creuza e Antônio, mas 

“era como se fosse”, pois fazia parte das 

brincadeiras dramatúrgicas e da Transas. 

Já naquele momento, eles utilizavam a 

criatividade para fabricar seus instrumen-

tos. Lembra Jorge:

A gente começou a tocar com latas que eram 

encontradas nas ruas mesmo. Tinha uma lata 

de manteiga que a gente tirava os pinos e fazia 

um surdo, usando saco plástico e a borracha de 

câmera de ar. Aí cortava o saco de leite, botava em 

cima da lata de doce, usava uma liga de amarrar 

dinheiro e pegava folha de um pé que tinha aqui, 

com talo grosso, para fazer de baqueta. Também 

começou a fazer oficinas para ensinar as pessoas 

a tocar, a ter ritmo. A gente ainda saía pelas ruas, 

cantando dois sambas e pedindo um dinheirinho.

Alexandre, conhecido como Simpatia até 

mesmo no hospital público onde traba-

lha, quando não está de baqueta na mão, 

lenço na cabeça e apito na boca, narra 

assim o início dessa parceria criativa, afe-

tiva e cultural:

Antes do Eu Acho é Pouco, a gente já tocava 

no bairro e nossa escola de samba se chamava 

Transas do Guadalupe. Todo mundo tinha 

aprendido com minha mãe. Desde pequeno, a 

gente se apresentava na rádio, ia para o interior, 

Carpina, Surubim. Um irmão meu, Vanildo, 

imitava Jair Rodrigues, o outro, Pedro, o Peu, 

imitava Martinho da Vila e Aliete, a caçula, era 

Alcione, a Marrom. E todo mundo da gente tocava 

todos os instrumentos, mas cada um tinha a sua 

vocação. Eu fiquei com o tarol, a caixa. Um dia, 

a gente tudo menino, foi bater bola ali perto do 

Colégio São Bento e viu que tinha um pessoal 

tocando. Quer dizer, tocando não, né, fazendo 

barulho, porque não sabiam lá tocar muito. 

A gente ficou ali olhando e eu perguntei: “Dá 

pra gente tocar?”. E eles responderam: “E vocês 

sabem?” A gente pegou o instrumento e começou. 
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Nessa canção, a letra prorrompe:

“Com amor no coração

Preparamos a invasão

Cheios de felicidade

Entramos na cidade amada”.

Olinda, cidade para onde há de conver-

gir, sempre, o corpo de baile do Eu Acho 

é Pouco. Nos dias que antecedem o 

Carnaval, Ana Maria e Alexandre Ramos 

saem do Janga para se alojar na casa de 

Anunciada, em Guadalupe. Risonaldo 

Verçosa deixa Pombos e, com ele, vêm 

tubas, trompetes, clarinetes, requintas e 

trombones. É com amor no coração que 

eles concretizam essa invasão, tão espera-

da por todos e todas que enxergam a folia 

na coloração vermelha e amarela. 

Cheios de felicidade eles chegam, cheios 

de felicidade todos ficam, e em algum 

lugar, no panteão dos que mais cedo ti-

veram que ir — felizes, Creuza, Antônio e 

Merinho certamente hão de estar.

As reedições da batucada para É hoje, de 

Caetano Veloso, e Vou festejar, de Beth 

Carvalho, são lendárias, antologia pura das 

subidas da Misericórdia. Se por um lado 

Simpatia e seus companheiros são tão 

entrosados que não ensaiam, por outro 

seguem de olho no que gostam de cantar. 

Tim Maia entrou e não mais saiu. Nos 

bailes, Anunciada se junta aos irmãos e, ao 

lado da sobrinha Dayanne, entoa sambas 

de agremiações como a Mangueira.

O desvelo com o repertório se estende 

à orquestra do maestro Risonaldo. Seu 

trombonista ratifica seu pendor para a 

inovação. “Ele busca arranjos novos para 

os frevos mais antigos, aceita sugestões 

do pessoal do bloco, vai atrás de músi-

cas diferentes para ensaiar”, comenta 

Ivanbergue. Embora centenário, afinal, o 

frevo não é estagnado e deve ser cultiva-

do e incentivado, como celebra Risonaldo:

Em se tratando do repertório, me preocupo 

bastante com os arranjos e incluo muitos  frevos 

de rua e frevos de bloco. Também tocamos 

sucessos de Alceu Valença, Marrom Brasileiro, 

Almir Rouche, André Rio, Lenine, Amelinha, 

Capiba... Enfim, tudo que o povo gosta está em 

nosso repertório. Quem sai no bloco, não deixa de 

ir, pois o Eu Acho é Pouco é bom demais!

Foi sob sua regência que a orquestra 

passou a tocar Frevo mulher, compo-

sição de Zé Ramalho famosa na voz 

de Amelinha, Cometa mambembe, de 

Alcymar Monteiro e, em uma versão que 

faz marejar os olhos, seja na concentra-

ção, seja na parada do Carmo, Os mais 

doces bárbaros, dos Doces Bárbaros.

Ana Maria Ramos, casada com Alexandre 

há quase duas décadas, testemunha o 

impacto da batucadinha na meninada de 

Guadalupe:

No dia do Eu Acho é Pouquinho, que sai às 9h, às 

seis da manhã já tem menino aqui. Tudo pronto, 

de banho tomado, porque Xande faz questão de 

dizer para eles virem arrumados, porque não tem 

menino de rua, são todos responsáveis. A gente 

toma café e segue juntos. Eles ficam ansiosos 

porque cresceram vendo Xande e os irmãos 

tocarem na batucada, então para eles é uma coisa 

boa, que dá orgulho.

Antes de iniciar ou terminar qualquer des-

file, seja da batucadinha, seja da batuca-

dona, Alexandre apita. O pequeno objeto é 

um termômetro. Quem já saiu no Eu Acho 

é Pouco certamente o viu ditar o ritmo, 

afrouxando e apertando, como a vida a 

nos suplicar coragem. Antes, era Jorge 

quem o envergava, mas faz tempo que é 

do reino da Simpatia, como ele atesta:

Fui desenvolver aquilo porque o apito não é só a 

liderança, é a responsabilidade de não deixar a 

bateria morrer. É um chamado. Quando começo a 

apitar, tô chamando para que a bateria tenha o 

tempo de acender. Quando a gente para no Carmo, 

depois que a orquestra faz seu número, eu apito 

e depois começo a cantar, propondo uma música, 

sem esperar as pessoas puxarem. Quando a gente 

canta, vai na cadência e depois puxa o samba, 

todo mundo vem. E no final do bloco, o apito vai 

chamando cada um dos instrumentos para fazer 

seu show.

Há 12 anos, da segunda geração da famí-

lia Ramos ramificou-se a batucadinha. São 

crianças e adolescentes que tocam no Eu 

Acho é Pouquinho e vêm sendo treinadas, 

ou doutrinadas, por assim dizer, nessa fé 

vermelha e amarela. Alguns até já tocam 

junto com a batucada nos desfiles do Eu 

Acho é Pouco. É o caso de Artur Lucas 

Freitas, morador de Guadalupe como os 

Souza Ramos. Na casa de Anunciada, o 

QG da batucada durante a folia e cofre 

de todos os instrumentos, ele relembra a 

admiração por aqueles músicos desde a 

infância:

Meu pai é amigo de Xande, eles são referenciais 

para mim, cresci vendo-os tocar. Entrei na 

batucadinha ainda novo e já faz oito anos 

que toco surdo-resposta no Poucão. Muda a 

adrenalina, com certeza, a responsabilidade é 

maior, mas desde pequeno a gente vai sentindo 

duas coisas: a prestar atenção e ser responsável 

para fazer o trabalho, principalmente quando 

Xande apita “olha para mim”, e a viver aquela 

união entre os batuqueiros e também com as 

pessoas que saem no bloco.
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No Carnaval de 2001, em tempos de “globa-

lização da folia” e de restrição orçamentá-

ria, foi necessária a adoção de um “pacote 

de medidas”, diminuindo o número de 

saídas para “apenas” três e expandindo 

o desfile ao Bairro do Recife, conforme 

registrado em irreverente documento de 

arquivo intitulado “Bloco homenageia 

Petrônio Cunha e exige isonomia demo-

crática no Carnaval”, o qual, provavelmen-

te, foi distribuído entre os brincantes. 

Um pouco antes do Carnaval, Marcelo 

Calheiros, o segundo filho de Sônia e 

Ivaldevan Calheiros, era visto com um 

caixeiro-viajante em vermelho e amare-

lo, honrando a tradição dos seus tios e 

dos fundadores do bloco de se responsa-

bilizar por um quantitativo de camisas 

para vender. Circulava em bares e festas 

sempre com algumas camisas a tiracolo. 

Em uma de suas incursões, encontrou 

com Cristiana Pontual, por sua vez foliã 

que, desde a adolescência, não perdia um 

desfile sequer do Eu Acho é Pouco ou do 

Bloco da Saudade. 

Eu fui no baile do bloco do Eu Acho é Pouco

Foi muito louco, mamãe, eu acho é pouco

Eu fui no baile do bloco do Eu Acho é Pouco

Foi muito louco, mamãe, eu acho é pouco

Bloco liberal, existencial, etcétera e tal

No nosso Carnaval, nas ruas de Olinda

Não respeita a contramão

Mas tomou um porre, mudou de opinião

TRECHO DA MÚSICA EU ACHO É POUCO 

DE CARLOS FERNANDO

No início dos anos 2000, a venda de cami-

sas, o lucro do Baile Vermelho e Amarelo 

e as contribuições dos integrantes do Eu 

Acho é Pouco não estavam mais cobrindo 

todas as despesas do Carnaval. Lembra 

Guilherme Calheiros:

A gente não tinha mais a venda expressiva de 

camisas. O baile que se fazia nas prévias começou 

a dar prejuízo porque não ia gente suficiente, 

então, não se conseguia arrecadar dinheiro. E ano 

a ano, o bloco começava a acumular prejuízo. 

Sempre no final do Carnaval, eu lembro, no último 

dia de Carnaval, meu pai segurava a orquestra e 

só botava na rua quando passava um chapéu pra 

galera contribuir. Porque, senão, não saía.

EU FUI NO BAILE 
DO BLOCO EU ACHO 
É POUCO, FOI MUITO 
LOUCO, MAMÃE…

5
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Marcelo veio conversar comigo, explicando que a 

festa era para arrecadar verba para pagar a dívida 

do Carnaval, e nós entramos com um valor que 

acho que era de R$ 200. Me lembro que foi a Avesso 

e o chef Cesar Santos que deram a contribuição. 

O ingresso, que era de R$ 5, também vendemos na 

loja. Vendíamos com se fosse uma rifa, eu mesma 

dizia para as pessoas “compre para ajudar”. Usei 

essa estratégia durante muitas festas.

Que Mentira Que Lorota Boa, como foi 

intitulada, marcou a mudança de gestão 

da agremiação. Tendo como mote as co-

memorações juninas, contou com show 

da banda Eddie e com a participação en-

tusiasmada de cerca de 30 voluntários. 

Em ritmo de forró, atraiu aproximada-

mente 400 pessoas ao Mamulengo Só 

Riso, no Sítio Histórico de Olinda. Para 

surpresa dos organizadores, foi conside-

rada um sucesso. Gerou lucro, mas não o 

suficiente, o que os impulsionou a pro-

duzir outra festa.

Em outubro do mesmo ano, no mesmo 

Mamulengo Só Riso, aproveitando as ce-

lebrações do dia da padroeira do país, Tá 

boa, santa? pôs no palco a banda Suvaca 

di Prata e nas pick ups a DJ Lala K. Os ren-

dimentos dessa segunda festa possibilita-

ram atingir o objetivo inicial da mobiliza-

ção, que era zerar a dívida.

Parece brincadeira. Mas foi em um 1º de 

abril, ou Dia da Mentira, que os filhos e 

amigos dos filhos dos fundadores do Eu 

Acho é Pouco promoveram uma festa com 

a finalidade de sanar o prejuízo acumula-

do de carnavais anteriores. A probabilida-

de de repetir a parceria com a Avesso foi 

levada em consideração e lá estava Cris 

disposta a ajudar: 

Esse foi o empurrão, ou a “virada”, nas 

palavras de Marcelo, para que a prole de 

Ivaldevan e Sônia, que vivenciava dentro 

de casa a angústia a cada saída do bloco, 

mobilizasse filhos de outros fundadores 

e amigos próximos. O intuito: quitar as 

dívidas contraídas e dar continuidade ao 

bloco. Filha mais velha de Irma Chaves 

e Newton Monteiro (o saudoso Newton 

Bolacha lembrado por muitos dos funda-

dores como uma das mentes mais brin-

calhonas de Olinda), Joana Chaves reme-

mora que a faísca surgiu, justamente, dos 

cinco filhos que cresceram na casa 358 da 

São Bento: 

Luciana, Marcelo, Dudu, Guila e Juliana tiveram 

a ideia de fazer uma reunião, chamando os filhos 

da galera que organizava o bloco e que saíam no 

bloco. Fizeram uma reunião na casa de Ivaldevan, 

sugerindo que a gente assumisse, que pensasse 

numa forma para que bloco não morresse.

Poucas semanas após o Carnaval, em uma 

primeira reunião com aqueles que respon-

deram à convocação, foram discutidas 

maneiras de tornar o bloco sustentável. 

Fazer uma festa para arrecadar fundos foi 

a saída mais lógica e plausível. “Não teve 

nenhuma inovação de fato nisso porque já 

se fazia festa, já se fazia o baile. A diferen-

ça foi que a gente teve que antecipar. Não 

tinha como fazer uma prévia de Carnaval, 

pois não dava para esperar o outro ano 

pra fazer”, relembra Guilherme. 

Os dois se conheciam da vida: como a 

partir dos 14 anos, para ela, “Carnaval 

já era sinônimo de Eu Acho é Pouco”, e 

Marcelo era um dos que, a cada saída, 

levavam o estandarte da sede até a or-

questra; eram, como milhares de outros, 

amigos em vermelho e amarelo. Além de 

brincante, Cris era empresária e, desde 

1992, respondia por duas lojas, a Avesso 

e a Viração — essa ao lado de um outro 

sócio, o designer Ceó Pontual. Na Viração, 

ela e Ceó costumavam abrir uma janela 

para a produção de moda pernambucana, 

disponibilizando espaço para que artistas 

locais pudessem vender suas peças. Foi 

por causa dessa experiência em particu-

lar que Cris deu uma sugestão a Marcelo, 

como recorda:

Quando me encontrei com ele, no Bairro do Recife, 

ele estava com uma sacola com camisas e eu pedi 

para que deixasse algumas comigo, pois queria 

ajudar. Coloquei para vender na Avesso, ainda 

na Rua da Amizade, e nem me lembro quantas 

eram, acho que 10 ou 12. Foi a primeira parceria 

da Avesso com o bloco, mas fiz isso nunca por ser 

empresária, e, sim, por paixão, amor pela folia. 

Acho até que nem vendemos todas as camisas 

dessa vez.

Mesmo com a primeira participação da 

Avesso como ponto de vendas, e com os es-

forços coletivos angariados pelo “chapéu” 

que Guilherme cita, o saldo financeiro dos 

festejos de Momo foi negativo. Apesar 

das doações espontâneas recebidas, já 

quando a Terça-feira Gorda já se esvaía, 

houve prejuízo. E dos grandes. 
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Motivo de confraternização e de diverti-

mento, as reuniões eram momentos de 

ordem e desordem, de bate-papo e serie-

dade, de discussões e debates. Falava-se 

tanto sobre a pauta proposta quanto 

jogava-se conversa fora, como lembra 

Fabiano Guerra, filho de Francisco Chagas, 

o Chaguinhas, e Maria José “Zezé” Guerra, 

que desde as priscas eras estavam entre 

os que se vestiam de vermelho e amarelo: 

A gente se juntava e, meio que numa catarse, o 

pessoal conversando, conversando miolo de pote 

— em determinado momento, saía a ideia da festa, 

o mote, e alguém dava uma frase solta que juntava 

com outra. Aí alguém falava de um desenho. 

Dessas conversas que a gente tinha, uma coisa 

bem solta, pois era o grupo de amigos que se reunia 

para falar sobre a próxima festa, saía a ideia do 

que seria o cartaz da festa, o tema e como seria. 

Depois de decidido como ia ser, a gente dividia as 

tarefas braçais de produzir mesmo: Quem pode ver 

cartaz? Quem pode levar pra gráfica? Quem pode 

ver local? Quem vai atrás da atração?

Todas as decisões e encaminhamentos 

eram anotados em ata — inclusive as bo-

bagens faladas (como alguém que não 

sabia se o mês dos festejos de São João era 

o quinto ou o sexto do ano), as discussões 

mais acaloradas, as piadas contadas —, a 

qual era posteriormente digitada e enca-

minhada via e-mail. Lançando mão da tec-

nologia disponível, foi criado, em julho de 

2002, um grupo de e-mail a fim de facilitar 

a comunicação e a articulação entre os 

membros da agremiação. As mensagens 

eletrônicas eram também um meio de 

compartilhamento de artigos, opiniões e 

fatos, notadamente os políticos.

A essa altura, em 2002, o Eu Acho é Pouco, 

que já era tido como um bloco tradicional, 

completava uma geração: um quarto de 

século após a fundação, a “Jovem Guarda” 

instituía um novo modelo administrativo 

que demandava reuniões frequentes para 

a produção das festas, as quais assegura-

riam as saídas durante o Carnaval. Tema, 

nome, local, atrações, material gráfico, 

decoração, funções, postos de trabalho, 

número de voluntários, estratégia de di-

vulgação, tudo era deliberado em reuniões 

coletivas com direito à voz e a voto apenas 

àqueles que estivessem fisicamente pre-

sentes. “A reunião é soberana”, diziam.

As vencedoras do concurso foram as de-

signers Lin Diniz e Mayra Melo, com uma 

arte que destacava, justamente, o marco 

temporal do primeiro quarto de século 

em vermelho e amarelo. Agora, mantendo 

a tradição, era preciso realizar o clássico 

baile. Em janeiro de 2002, como de costu-

me, o Clube Atlântico de Olinda recebeu 

a orquestra do maestro Merinho, além de 

banda e DJ, no primeiro baile organizado 

pela nova geração, fechando um ciclo que 

assegurou o sobe e desce nas ladeiras de 

Olinda em comemoração aos 25 carnavais.

Assim, o ano de 2001 marcou, na trajetória 

do Eu Acho é Pouco, o ponto de virada, a 

passagem de geração, quando a autointi-

tulada “Jovem Guarda” — em contraponto 

à “Velha Guarda” — passou a se responsa-

bilizar não só pela organização financeira 

do bloco, mas também por toda a produ-

ção necessária para garantir os habituais 

quatro dias de folia. Assinalou também 

uma outra maneira de gerir a agremiação. 

Aos 20 e poucos anos, com bastante fôlego 

e empolgados com o funcionamento da 

engrenagem, a nova geração estabeleceu 

uma agenda de quatro festas anuais, que 

perdurou por aproximadamente 10 anos: 

uma festa de São João; uma com temática 

livre, em agosto/setembro; o Sambão em 

outubro/novembro; e o Baile Vermelho e 

Amarelo, três semanas antes do Sábado 

de Zé Pereira. 

Se o esquema das festas estava dando 

certo — e como diz o ditado “em time 

que está ganhando não se mexe” —, por 

que não fazer mais uma para angariar ca-

pital a fim de garantir o Carnaval do ano 

seguinte? Assim, surgiu a proposta de 

se promover uma festa cujo fio condu-

tor seria o samba. A atração principal já 

estava definida: a batucada do Eu Acho é 

Pouco. Mantendo a estrutura de atração 

de palco alternada com DJs, Num sei quê 

num sei que lá, o primeiro Sambão do Eu 

Acho é Pouco, aconteceu em dezembro de 

2001, no Clube Vassourinhas, no Largo do 

Amparo, em Olinda. 

Esse sambão também inovou ao promo-

ver um concurso aberto ao público, visan-

do à escolha da camisa do Carnaval 2002, 

ano em que o bloco completaria 25 anos. 

As designers Solange Coutinho e Luciana 

Calheiros, tia e sobrinha, parceiras em car-

tazes e camisas, voltaram a se encontrar 

em uma missão vermelha e amarela, como 

recorda Solange:

Fui da comissão julgadora e foi uma experiência 

maravilhosa, daquelas que são feitas por paixão 

pelo bloco também. Me lembro do envolvimento 

de todo mundo por aquilo que o concurso 

representava para o Eu Acho é Pouco naquele 

momento, em que havia um reencontro com a 

história, mas também um olhar para o futuro.
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•   Kill Biu – Só entra parente – Forró do Eu 
Acho é Pouco (2006)

•   A peleja do dragão com o picolé de 
chuchu na terra da estrela brilhante 
(2006)

•   Deixa o homem sambar, trabalhar, 
fumar, beber, governar – Sambão do Eu 
Acho é Pouco (2006)

•   Sambarack do Obama – Sambão do Eu 
Acho é Pouco (2008)

•   Forró do fenômeno – Não troque as 
bolas (2008)

Para além de assegurar a folia, as festas 

eram, para organizadores, igualmente um 

momento de diversão. Fabiano lembra 

que “a ideia era de que todo mundo que 

trabalhasse também se divertisse. Então, 

a gente tinha sempre duas equipes. Uma 

que trabalha e uma que folga — depois, 

a que folgava rendia e a outra ia folgar. 

E assim por diante”.

briefing numa reunião com 20 pessoas dizendo 

como deveria ser uma arte. (...) Fabiano juntava 

material de jornal para, no grupo, discutir o 

tema da festa, pra ficar de acordo com o contexto 

político ou geral da época. Qual seria a piada 

que iríamos fazer? Era isso que a gente tentava 

recuperar.

Retomando o tom político de suas origens, 

em novembro de 2002, a festa denomina-

da O Encontro da Estrela com o Dragão de-

clarou o apoio do bloco à eleição de Luiz 

Inácio Lula da Silva para presidente, em 

uma brincadeira acerca da mudança de 

governo e de “direção” na agremiação. Na 

entrada do Clube Atlântico, onde ocorreu 

a festa, havia um painel com o nome da 

“Equipe de Transição do Eu Acho é Pouco”. 

Todos os integrantes que estavam ali tra-

balhando receberam um sobrenome rela-

tivo à equipe petista, entre eles: Ivaldevan 

Lula da Silva, Marcelo Dirceu, Guila Dirceu, 

Cabral Dirceu, Fabiano Dirceu, Joana 

Palocci, Cioly Mercadante, Júlia Mantega, 

Tchelo Genoíno, Carol Suplicy.

Antenada com os acontecimentos gerais 

e com o cenário político nacional e in-

ternacional, a “nova geração” manteve a 

perspectiva política e um posicionamento 

à esquerda, assim como a irreverência e 

a criatividade, como demonstram a arte 

de cartazes e os nomes das festas que se 

seguiram: 

•  PT que pariu – a luta continua (2005) 

•   Sambatizado da Refinaria – Sambão do 
Eu Acho é Pouco (2005)

de Guila, Marcelo, Dudu e Juliana, e nos tornamos 

amigos de infância e de bloco. Anos depois, 

quando deu a guinada da nova geração assumir, 

foi um reencontro mesmo, que aconteceu nesse 

momento em que precisávamos nos unir para que 

esse mesmo bloco e a nossa própria tradição de 

brincar Carnaval fossem mantidos. 

Maria e Joana, Guilherme e os irmãos 

foram atrás de amigos que topassem 

“chegar junto”, como ela diz — enten-

dendo que esse “chegar junto” significa-

va trabalhar como voluntário e frequen-

tar as reuniões onde tudo era debatido, 

disputado e decidido. O designer Tiago 

Buarque, com quem ela havia estudado 

(e que, em uma dessas coincidências que 

também marcam a história de um bloco 

de Carnaval, era amigo de Lin e Mayra, as 

vencedoras do concurso das camisas para 

a folia de 2002), atendeu ao chamado. 

Ele foi o responsável pela arte das camisas 

de 2004, 2005 e 2006 e, em 2008, dividiu com 

Marina Mendonça, artista plástica e filha 

de Roberto Lúcio, a concepção criativa do 

desenho que todos os foliões usaram — 

naquele ano, apenas em malha amarela 

com estampa vermelha. Além disso, de-

senhou dezenas de cartazes. Tiago assim 

rememora a atmosfera criativa dos en-

contros que, de certa forma, ajudavam a 

pautar tudo:

Na reunião, a gente discutia o que ia acontecer, 

como a data da festa, mas também era um 

encontro de farra. A gente tinha reunião para 

decidir coisas práticas, inclusive design. Mas era 

geral, incluía todo mundo para falar sobre isso — 

que era uma experimentação para mim também, 

porque, como designer, eu estava ali quase em um 

Por um período, os encontros acontece-

ram na sede do bloco, a casa de Ivaldevan 

e Sônia, na Rua de São Bento, em Olinda. 

Depois, em uma tentativa de descen-

tralização, foram promovidas reuniões 

itinerantes, cada uma na casa de um in-

tegrante, o que era pretexto para boas 

farras regadas à cerveja e, algumas vezes, 

a pratos especiais como arroz de polvo, da 

casa de João Galamba; e cozido, da casa de 

Marcelo Calheiros. Mas, por fim, voltaram 

a se estabelecer em Olinda, no número 373 

da Rua do Bonfim, a casa de Maria Chaves 

e Guilherme Calheiros. 

Filhos de fundadores — Irma e Newton e 

Sônia e Ivaldevan, respectivamente — e 

amigos de Jardim de infância, reencontra-

ram-se em 2001, nos esforços para garan-

tir o futuro do Eu Acho é Pouco. Em meio 

a muito sobe e desce de ladeiras, casaram-

se e hoje têm dois filhos. Maria define:

A minha história de vida é entrelaçada com a 

do Eu Acho é Pouco. Nada foi planejado, tudo 

aconteceu por afinidades ideológicas e de 

moradia que começaram com as famílias. Meus 

pais foram morar em Olinda um ano depois que 

o bloco foi fundado e passaram a participar das 

reuniões. Naquela época, fim dos anos 1970, 

muitas pessoas escolheram se mudar para Olinda 

porque queriam uma ligação com a cultura, a arte, 

o patrimônio histórico, buscavam uma vida mais 

próxima da rua, da comunidade local. Nasci e 

passei a estudar na Saltimbancos, a mesma escola 
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na festa eram nossos amigos, nossa rede de 

amizade. A gente não queria dar cerveja quente 

ou banheiro ruim ou fazer a pessoa sair do Recife 

a Olinda para uma festa “meia-boca”, e, sim, que 

fosse a melhor festa do mundo.

Ao longo dos anos, as festas foram toman-

do dimensões cada vez maiores. Até que, 

em um determinado momento, a procu-

ra pelos ingressos do Baile Vermelho e 

Amarelo de 2008 causou surpresa, espan-

to e correria. Lembra Cris Pontual:

Era uma manhã de sábado, eu coloquei a blusa 

do bloco e passei na Avesso antes de seguir para 

o Eufrásio Barbosa. Antes de chegar à loja, a 

Avenida Rui Barbosa estava parada, com uma 

fila de carros. No quintal da loja, dezenas de 

pessoas, gente que tinha virado a noite de um 

baile de formatura, uma multidão. Entrei na loja 

e a primeira coisa que minha cunhada me disse 

foi para tirar a camisa, pois naquele momento 

eu precisaria ser gestora da Avesso. Saí ligando 

para muita gente e vieram vários amigos que 

também faziam parte do bloco. Mandei o povo da 

loja ir comprar copos descartáveis para oferecer 

água para toda aquela multidão. O pior é que eu 

olhava para o público e sabia que os ingressos 

que tínhamos para vender não seriam suficientes. 

Me lembro de Cícero Moraes, o Sata, subindo em 

um banco para dar a notícia de que os ingressos 

tinham acabado. Acho que foi naquele momento 

que percebi o alcance do bloco, como a resistência 

do frevo e do Carnaval tinham atingido um 

público enorme.

Tiago Buarque lembra que “tudo era um 

aprendizado a partir de erros e acertos”. 

Ano a ano, contando com a disponibili-

dade e com as aptidões de cada um, a 

engrenagem era aperfeiçoada. No seu 

caso, a contribuição como designer se 

dava nas camisas e cartazes, criações do 

campo intelectual; como voluntário do 

bloco, porém, ele também fazia questão 

de “botar a mão na massa”, atuando — 

como todo mundo — em outras áreas. 

Nas festas, por exemplo, o cuidado em 

todos os detalhes era redobrado: atendi-

mento aos requisitos legais, qualidade do 

som, segurança, decoração, alimentação, 

banheiros, conforto, e a cerveja, sempre 

gelada — uma preocupação essencial, 

como ele diz:

O bloco foi aprendendo a necessidade de ter 

cerveja gelada. Aprendendo a necessidade 

de trocar dinheiro rápido. Foi aprendendo a 

necessidade de ter segurança. (...) Porque a gente 

precisava não ter prejuízo, melhorar para que a 

galera viesse. A gente já ia de qualquer forma. 

Já era uma farra. Mas quem estava entrando 

A princípio, optava-se sempre por mantê-

-las em Olinda, sede do bloco. Entretanto, 

em algumas ocasiões, os lugares disponí-

veis na cidade não tinham capacidade de 

recebê-las, por questões estruturais ou 

por não comportar o público esperado. 

Aos palcos subiram bandas conhecidas, 

como Mundo Livre S/A, Eddie e Suvaca di 

Prata, e outras nem tanto. Era uma preo-

cupação da organização dar espaço a 

grupos e músicos locais, muitos em início 

de carreira, como forma colaborar com 

sua visibilidade. 

Nova fórmula de sustentabilidade do 

bloco, as festas alcançaram um público 

enorme — algumas vezes chegando a 

quase duas mil pessoas — e implicaram 

um envolvimento intenso da “Jovem 

Guarda”. Nas entrevistas com seus inte-

grantes, boa parte das histórias gira em 

torno das reuniões para se decidir temas 

e outros assuntos, a produção das pró-

prias festas e a alegria em realizá-las e 

dar certo. O Carnaval, em si, parecia que já 

estava dado. Já era certo. Já se sabia como 

fazer. As festas, não. 

Assim como a cobra que descia a ladeira 

com gosto de gás em Chego já, composi-

ção de Alceu Valença de 1985 que cita o Eu 

Acho é Pouco, a animação da “galera” era 

gigante. Ao final das festas, muitas vezes 

após desligarem o som às 7 da manhã, 

os “sobreviventes” subiam as ladeiras de 

Olinda carregando estandarte, dragão e 

bonecos até a sede, e continuavam a farra 

em memoráveis cafés da manhã organi-

zados na casa de João Falcão, carioca de 

raízes pernambucanas, onde faziam a pri-

meira avaliação da noite. 

As festas, que marcaram a noite do 

Recife e de Olinda e a memória de seus 

produtores, circularam por diversos 

espaços. Mamulengo Só Riso, Clube 

Vassourinhas, Clube Atlântico, Mercado 

Eufrásio Barbosa, Casa de Máquinas (em 

Dois Irmãos, Recife), Clube de Engenharia 

(na Madalena, Recife), Clube Atlético 

de Amadores (em Afogados, Recife), 

Clube Rodoviário de Pernambuco (na 

Imbiribeira, Recife), Espaço Jaime Arôxa 

(no Bairro do Recife), todas essas casas 

acolheram a folia vermelha e amarela. 
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pra mim, foi o melhor ganho. Em 2001, todo mundo 

já era adulto, já fazia faculdade ou trabalhava, e 

começou uma nova amizade. Todos tinham mais 

de 20 anos. Começou um novo ciclo de amizade 

que perdura até hoje.

Um ciclo que também fez brotar roman-

ces. Além de Maria e Guilherme, outros 

casais se entrelaçaram no e por causa do 

Eu Acho é Pouco. Em 2007, no sábado de Zé 

Pereira, a concentração do bloco foi literal-

mente palco de um casamento. Fabiano e 

a fonoaudióloga Adriana Fairbancks, após 

anos sem se verem depois de um breve 

namoro adolescente, haviam se reencon-

trado em uma festa euachoépouquense. 

Para um amor reconectado nas prévias, 

não havia outra maneira de selar a união 

a não ser em pleno Carnaval. O matrimô-

nio foi tão inusitado, que virou notícia 

de jornal: “Casamento marcou o início da 

folia neste sábado”.

Em 2009, Joana e Adailton Laporte também 

se casaram. Mais uma vez, os afetos foram 

ímãs, atraindo pessoas ao bloco e, uma vez 

dentro da atmosfera vermelha e amarela, 

atraindo-as umas para as outras. Adailton 

estudava com o designer Frederico Foester, 

Fredinho, que, por sua vez, já atuava como 

voluntário nas festas e na organização do 

Carnaval (em que, por sinal, segue firme e 

forte até hoje), e assim recorda: 

Eu era amigo de Fredinho na faculdade e ele vivia 

me chamando para ir para uma reunião, para 

participar do bloco, me pedindo para entrar. Aí 

comecei a ir, fui para uma reunião, fui para outra. 

Como recompensa pela trabalheira anual, 

os foliões-organizadores implementaram 

um churrasco pós-Carnaval, um merecido 

momento de lazer e celebração entre aque-

les que “botavam o bloco na rua”. Também 

instituíram uma confraternização no final 

do ano regada a bebidas, risos e com di-

reito à troca de presentes em um “amigo 

secreto”, sempre com temática vermelha 

e amarela. Os sentimentos de união e de 

pertencimento a uma nação vermelha e 

amarela os vinculavam — a despeito das 

diferenças de profissão e estilos de vida ou 

mesmo a distância do local de moradia — 

Olinda, o Recife e até outras cidades.

A mobilização da “nova geração” fez apro-

ximar e nascer amizades, como conta 

Joana Chaves:

Quando a gente ficou adolescente, que deixou de 

estudar com os filhos de Sônia e Ivaldevan, cada 

um tomou seu caminho, seu rumo. A gente sempre 

se via por ali, no Eu Acho é Pouco, mas meio que 

se afastou. Depois dessa retomada, é como se a 

gente tivesse retomado a amizade também, que, 

De fato, o tal baile reuniu um contingente 

que nunca antes havia sido visto em uma 

prévia vermelha e amarela. O fato é que 

as festas, apesar de ter destaque no ce-

nário cultural das cidades de Olinda e do 

Recife, não eram o principal foco da nova 

geração. O grande propósito sempre foi 

garantir o Carnaval, sem passar pelos 

apertos vividos na virada do século. 

Diante da repercussão e do tamanho das 

festas, iniciou-se um debate sobre o que 

queriam e que caminhos deveriam tri-

lhar. Havia sempre a inquietação de não 

virar um comércio, uma marca, ou de se 

perder a essência. Decidiu-se, então, por 

limitar o número de pessoas nas festas 

para no máximo 1.500 pessoas, o que 

atendia às necessidades de receita e de 

conforto. Em determinado momento, a 

quantidade de festas também foi reduzi-

da. Marcelo sustenta:

A gente teve essa preocupação, e tem até hoje, de 

as festas não serem o grande motivo do Eu Acho 

é Pouco existir. Isso está bem claro. O grande 

motivo é o Carnaval. É a saída no Carnaval. E as 

festas são feitas para bancar o Carnaval. A não 

ser o baile, que tem uma questão mais histórica, 

as festas não poderiam em nenhum momento ser 

mais importantes que o Carnaval. Isso ficou claro 

para todas as pessoas que participam. Tanto é que 

hoje se reduziu para uma ou duas festas no ano.

Com o passar do tempo, regras foram 

estabelecidas para participar na organi-

zação. Entre elas, a criação de uma lista 

daqueles que não prestassem conta das 

camisas ou dos ingressos vendidos no 

prazo estabelecido. Quem entrasse nessa 

lista estaria susceptível a pagar prendas. 

A mais inusitada de todas foi dada a João 

Galamba, que se fantasiou de Monga — “a 

mulher que vira macaco”, atração comum 

em parques de diversão populares —, no 

São João de 2009. Os amigos conseguiram 

a fantasia, o áudio e ele teve que se apre-

sentar durante toda a festa. Resultado: 

sucesso total.
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Os anos que se seguiram também foram 

de posicionamento do bloco nas ruas e 

nas redes sociais, plataformas de acirra-

dos embates. A conjuntura política esta-

belecida após a reeleição da presidenta 

Dilma Rousseff, com articulações para in-

viabilizar o seu governo e a consequente 

orquestração de um golpe midiático e par-

lamentar, fez com que o Eu Acho é Pouco 

integrasse diversos atos pela democracia 

e contra o golpe nos anos de 2015 e 2016. 

Nessas passeatas, passado, presente e 

futuro se ladeavam: os fundadores com 

seus filhos e netos, os parentes de foliões 

e foliãs que já haviam morrido, a Velha 

Guarda e a Jovem Guarda do Eu Acho é 

Pouco nas ruas, entoando gritos como 

#nãovaitergolpe #foracunha #foratemer 

e #diretasjá. Ao lado do dragão no Recife 

e em Olinda, os integrantes do bloco en-

grossavam o coro contra os retrocessos 

em curso. Como “Lembrar é resistir e re-

sistir é preciso”, frases que serviam de 

manifesto em vários posicionamentos do 

bloco nos seus perfis em redes sociais, e 

diante dos ecos do passado se voltando à 

cena, o bloco relembrou as artes de suas 

camisas dos anos 1987, 1989 e 1991, nas 

quais se faziam referência ao voto direto 

e à Constituinte e críticas aos governos, 

reafirmando seu posicionamento e re-

forçando a impossibilidade de separar 

Carnaval e política. 

imensa e plural cultura de maneira democrática e 

fortaleça sua educação.

Para seguir em frente com as mudanças que já 

transformaram a nossa nação.

E por todos que viveram o obscurantismo da 

ditadura militar, lutaram pela redemocratização 

e agora acompanham o Brasil avançar com 

independência, firmeza de princípios e 

compromisso social...

Junte-se a nós e vamos, com dragão, estandarte 

e batucada, promover uma onda vermelha 

com alegria, liberdade e politização. Venha se 

concentrar a partir das 15h na Avenida Rio Branco. 

De lá, partiremos rumo à vitória!

Dilma, nós achamos pouco: queremos é mais 4 anos!

#euachoepouco #bomdilmais

Ainda em 2014, o bloco se juntou ao 

Movimento Ocupe Estelita — que ques-

tiona, principalmente, o modelo de de-

senvolvimento e de urbanização em vigor 

no Recife — e levou batucada, bonecos 

e dragão aos antigos armazéns, alvo de 

batalha judicial, localizados na Avenida 

Engenheiro José Estelita.

As justificativas para tal apoio estão ex-

pressas em convocação publicada em 

15 de outubro de 2014 em sua página do 

Facebook:

O Grêmio Lítero-Recreativo-Cultural Misto 

Carnavalesco Eu Acho é Pouco, fundado em 

1977, ainda sob o jugo da ditadura militar que 

governou o Brasil por longos 21 anos, conclama 

todos os cidadãos, foliões e militantes, a desfilar 

neste domingo, 19 de outubro de 2014, pelas 

ruas do Bairro do Recife em apoio à reeleição da 

presidenta Dilma Rousseff.

Eu Acho é Pouco está com Dilma:

Para dizer “sim” ao Brasil que cresce sem esquecer 

dos que um dia foram invisíveis.Por um futuro em 

que as próximas gerações em vermelho e amarelo 

sejam livres para amar.

Para ratificar nosso país como potência 

internacional sem subserviência a quem quer que 

seja.Por um presente em que o Brasil explore sua 

A primeira vez em que trabalhei foi no final de 

2005. Não parei mais. No São João do ano seguinte, 

comecei a paquerar com Joana. Namoramos, 

casamos, tivemos uma filha, Celeste, e nossos 

outros filhos, Pedro e Luana, hoje trabalham ao 

nosso lado nas festas.

◊ ◊ ◊ ◊ ◊ ◊ ◊ ◊ ◊ ◊ ◊ ◊

Mas nem só de festa e folia se faz um bloco 

carnavalesco. O futuro do país também 

era — e é — preocupação daqueles que 

estavam à frente da agremiação. Como 

Carnaval e política não se dissociam, o Eu 

Acho é Pouco do século XXI, vivenciando 

o Carnaval libertado, proclamou seu apoio 

à reeleição de João Paulo (PT) à prefeitura 

do Recife e de Luciana (PC do B) à de Olinda 

em 2004. Como mencionado anteriormen-

te, o bloco aderiu à campanha de Lula (PT) 

à presidência (2003–2006 e 2007–2010). Em 

2010, desfilou em prol da candidatura de 

Dilma Rousseff (PT) à presidenta do Brasil, 

o que se repetiu em 2014 — com aval da 

maioria, mas com questionamentos de 

alguns poucos integrantes. 
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O Eu Acho é Pouco está tão misturado com minha 

história de vida, que não lembro o tempo em 

que olhava para a junção das cores vermelha e 

amarela e não me lembrava automaticamente 

do bloco. Na infância, era o meu Carnaval. Na 

adolescência, ainda acompanhada de meus pais, 

tive consciência de que aquele grupo de amigos, 

que se reuniam na casa de Ivaldevan e Sônia, 

lutava pra colocar o bloco na rua não só apenas 

por farra, mas também por ideologia política. 

Era a vontade de transformar em brincadeira 

de Carnaval o grito de ordem: “Queremos um 

Brasil melhor”. Depois de ter crescido vendo 

meus pais se dedicando a vender camisas, me 

apaixonei pela ideia de juntar esforços, através 

das festas, para manter o meu Carnaval e o de 

tantos outros. Foram anos vivenciando reuniões 

em que decidíamos temas, ideologias, montagem 

das festas e metas para garantir que o bloco 

estaria nas ruas durante o Carnaval. Meu lucro 

eram a convivência com os amigos, a certeza de 

que o Carnaval de Olinda continuaria a ter o Eu 

Acho é Pouco na rua e as aulas de democracia. 

Hoje, com meus três filhos já iniciados na cultura 

carnavalesca do vermelho-amarelo, aumenta 

a minha vontade de continuar trabalhando 

pelo bloco para vê-lo por muitos e muitos 

anos animando o povo na rua e lutando pela 

democracia, sempre.

Tais posicionamentos se dão tanto pelo 

contexto de surgimento do bloco quanto 

pelos valores carregados por aque-

les que estão lhe dando continuidade. 

Vislumbrando o futuro, seguindo uma 

coerência com sua trajetória, essa congre-

gação de pessoas em vermelho e amarelo 

reafirma a independência do bloco e a não 

vinculação a qualquer partido, mas a uma 

ideologia. Guilherme sustenta: 

A gente tem uma posição política de esquerda. 

Apoiamos as iniciativas de esquerda que a gente 

acredita que são importantes para o país. E 

algumas ações importantes para a cidade como o 

Ocupe Estelita, que a gente apoiou também, que 

a gente sabe que são impactantes para a cidade, 

que são impactantes para nossas vidas agora 

e no futuro e que grupos e pessoas precisam se 

posicionar. A gente se posicionou, sim, em apoio 

a essas iniciativas e voltaremos a apoiar as que 

valorizem nossa cultura, que valorizem nossa 

cidade e que tenham essa visão mais humanista, 

mais com foco nas pessoas, naqueles que mais 

precisam, no desenvolvimento econômico que 

pense naqueles que são menos favorecidos.

De geração em geração, conhecimentos, 

posturas e valores são transmitidos na 

prática. Aprende-se vivendo e sentindo. 

Não há aula ou escola. Há envolvimento, 

vontade, amor e ideais. Como lembra a 

professora Luciana Monteiro, que herdou 

dos pais, Terezinha e Edgard, não apenas 

o amor pelo bloco como o apreço pela 

democracia:

políticas foram sendo amadurecidas dentro do 

bloco. Depois de termos recebido críticas pelo 

nosso posicionamento, e tendo em vista uma 

situação que só ficava pior, pensamos em deixar 

tudo mais evidente. O Eu Acho é Pouco do nome 

já é de opinião, já é algo forte, mas quisemos 

fazer uma camisa que deixasse tudo ainda mais 

escancarado.

A camisa e a postura reforçavam a co-

brança por eleições após impeachment e 

contra a implementação, pelo presidente 

empossado Michel Temer, de um plano 

de governo não eleito pela população. 

Desde então, a resistência se fez neces-

sária, ainda mais quando se assiste ao 

crescimento do fascismo, da intolerância 

e da misoginia e à perseguição política e 

à liberdade de pensamento. Assim como 

iniciado em 2014, com a discussão dos 

direitos à cidade, durante esse período a 

mobilização política do Eu Acho é Pouco 

ampliou seu alcance apoiando e se jun-

tando a diversas iniciativas, notadamen-

te àquelas cuja pauta são o feminismo, o 

preconceito e a homofobia, trazendo essa 

discussão também para o Carnaval. 

A união de forças com várias outras agre-

miações e grupos em ações e manifesta-

ções em respeito às mulheres, aos negros, 

aos povos indígenas e à comunidade 

LGBTQ+, pela manutenção dos avanços 

sociais e direitos conquistados, pela diver-

sidade, liberdade e pluralidade move, no 

mundo real e no mundo virtual, aqueles 

que integram o Eu Acho é Pouco na con-

fluência entre ideais, política e cultura.

O impeachment de Dilma Rousseff se efe-

tivou em agosto de 2016. No ano seguin-

te, prosseguiram a luta e a mobilização 

pela democracia, bandeiras sempre caras 

a um bloco fundado quando o presiden-

te do Brasil era o general Ernesto Geisel. 

No Carnaval 2017, a camisa e o dragão 

estamparam FORA TEMER. A arte era da 

designer Lin Diniz, a mesma que, ao lado 

de Mayra Melo, ganhara o concurso para 

criar a camisa de 2002. Havia outras frases 

em destaque, como “Lutaremos pela de-

mocracia sempre”, “Meu corpo, minhas 

regras”, “Por uma mídia democrática” e 

“Golpe e regresso”.

Quarenta anos após a fundação, em con-

sonância com sua essência e os ideais 

em que havia sido cultivado, o Eu Acho é 

Pouco desfilava com uma peça de posi-

cionamento político. Era uma forma de 

deixar ainda mais explícito o que já era 

evidente desde o princípio, como lembra 

Maria Chaves:

Quando nós, a Jovem Guarda, assumimos o bloco, 

era um momento meio inexpressivo quanto à 

necessidade de se posicionar politicamente. 

No campo local, nossas participações de apoio 

às candidaturas de esquerda em Olinda e no 

Recife foram óbvias, até, porque, afinal, o Eu 

Acho é Pouco sempre foi de esquerda. A situação 

foi ficando mais complexa no país como um 

todo, assim como as discussões sobre questões 
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Sem querer, passamos isso para os filhos. 

Quando veem algo vermelho e amarelo, 

Irene, Tomé e Sebastião falam: “Olha a 

cor do Carnaval!”. Não é a cor do Eu Acho 

é Pouco, é a cor do Carnaval.

JULIANA CALHEIROS

Com a engrenagem azeitada, a nova ge-

ração conseguiu um know-how que, aos 

poucos, facilitou sua organização. Os in-

tegrantes do Eu Acho é Pouco foram se 

estabelecendo em funções que ficaram 

mais ou menos alocadas às atribuições 

de cada um. Um exemplo: Aurélio Velho e 

Marcelo Lacerda começaram a se ocupar, 

sempre, do registro fotográfico de festas 

e desfiles, enquanto o arquiteto Eduardo 

Lira se tornou responsável pela deco-

ração das prévias e o jornalista Thiago 

Marinho passou a integrar a equipe de 

comunicação.

CARNAVAL VESTIDO 
DE VERMELHO 
E AMARELO6

No âmbito da cenografia das festas, por 

exemplo, como reproduzir a dinâmica 

do bloco na rua em um ambiente fecha-

do? Como fazer as pessoas se sentirem 

pulando atrás do estandarte e do dragão 

sem ser nas ladeiras do Sítio Histórico 

de Olinda? Em 2007, para decorar o Baile 

Vermelho e Amarelo que comemorava as 

três décadas de aniversário do Eu Acho é 

Pouco, Eduardo, conhecido como Dudu, 

criou elementos gráficos que, pendurados 

do teto do Mercado Eufrásio Barbosa, re-

cepcionavam foliões e foliãs:

O desafio sempre foi o de tentar transportar 

a alegria, o movimento e a força do bloco 

na rua, algo que foge à nossa capacidade 

de descrever mesmo, para um espaço menor. 

Em um lugar fechado, aquela explosão deveria 

ser contida, de certa forma, mas não poderia 

deixar de existir.
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Com a rápida entrada e saída de cena do 

Bailinho, e sem mais Sambão, o que po-

deria ser considerado como uma defasa-

gem no calendário das prévias, no entan-

to, virou terreno fértil para o retorno de 

uma antiga tradição: em 2013, ressurgiu o 

Ensaio Aberto. Um desfile em Olinda, duas 

semanas antes do Domingo de Carnaval, 

reinventava os ensaios que existiram na 

década de 1980, com orquestra, batuca-

da e os estandartes do Eu Acho é Pouco 

e do Eu Acho é Pouquinho a percorrer as 

ladeiras da Cidade Alta até a parada final, 

quando um banho de carro-pipa aplaca 

o calor da manhã dominical. 

Atualmente, nas redes sociais, o Eu 

Acho é Pouco dispõe de uma página 

no Facebook (www.facebook.com/

BlocoEuAchoePouco), de um perfil 

no Instagram (www.instagram.com/

euachoepouco) e de uma conta no 

Twitter (www.twitter.com/blocoachoe-

pouco), atingindo cerca de 45 mil usuá-

rios com a soma dos seguidores nas três 

plataformas. 

Foi com o uso desses canais para comu-

nicar suas ações e convocar a nação ver-

melha e amarela que o bloco conseguiu, 

também, chegar a uma fórmula de retorno 

financeiro satisfatório. Após uma década 

de quatro festas anuais para cobrir os 

custos do Carnaval, constatou-se que a 

folia poderia ser garantida com apenas 

duas prévias. Assim, decidiu-se manter 

o Sambão do Eu Acho é Pouco e o Baile 

Vermelho e Amarelo. Desde 2015, contudo, 

apenas o Baile vem sendo realizado.

Não que isso tenha implicado uma subtra-

ção no fluxo criativo do bloco. Ao longo 

dos primeiros 10 anos da gestão da Jovem 

Guarda, como muitos casaram, tiveram 

seus herdeiros e continuaram querendo 

brincar o Carnaval e suas prévias, veio o 

estalo: e se houvesse uma festa infantil? 

Em 2011, com boa parte dos integrantes às 

voltas com filhos pequenos, surgiu a ideia 

de fazer um evento para o público infan-

til. Nasceu o Bailinho do Eu Acho é Pouco. 

A prévia mirim contou com apenas duas 

edições — 2011 e 2012. No final das contas, 

o custo de sua realização era muito alto.

Os mesmos avanços tecnológicos que 

possibilitaram a disponibilização de Eu 

Acho é Pouco — 30 anos no site do bloco, 

ou a um clique de telefone celular ao 

final deste volume, realinharam as estra-

tégias de divulgação. Se antes, nos anos 

1980 e 1990, os jornais impressos eram os 

canais procurados pelos integrantes para 

anunciar o baile, e, se no início da era da 

Jovem Guarda cartazes e panfletos eram 

desenhados e impressos a fim de ser dis-

tribuídos em bares do Recife e de Olinda, 

na década de 2000 o bloco migrou para a 

Internet. Uma das primeiras plataformas 

utilizadas foi o Orkut, onde havia diver-

sos grupos “extraoficiais”, mantidos por 

fãs, e um perfil “oficial”, assim dizer, ali-

mentado com as informações das festas 

e das saídas no Carnaval. Tão logo come-

çou a frequentar as reuniões do Eu Acho é 

Pouco, já atuando no campo da tecnologia 

no jornalismo, Thiago Marinho passou a 

atuar nessa frente, como rememora:

Quando fui para a primeira festa e passei o 

primeiro Carnaval no Eu Acho é Pouco, é que, 

finalmente, entendi o que era Carnaval. E como 

já trabalhava com internet, e no bloco cada um 

tentava ajudar da forma que pudesse, onde tivesse 

mais habilidade, foi natural que eu assumisse essa 

história. Começamos com um grupo de trabalho e 

perfil no hoje finado Orkut e, naturalmente, fomos 

migrando para outras redes. Entramos no Facebook 

quando Barack Obama anunciou que tinha feito 

uma página. Depois fomos para o Twitter e, em 

seguida, para o Instagram. Assim, criamos nossos 

próprios canais de comunicação, com intimidade, 

com uma forma de falar e proximidade próprias 

com os foliões, servindo de exemplo para muitos 

outros blocos do estado.

A decoração do que muitos descreviam 

como “o segundo baile de debutantes” 

pode ser vista no documentário Eu Acho 

é Pouco — 30 anos, dirigido por Flávia 

Lacerda, disponível para acesso e visua-

lização por meio de um QR Code locali-

zado na página 236 deste livro. Filha de 

Norma Lacerda e Francisco Gonçalves, 

um dos muitos “Chicos” em vermelho e 

amarelo, Flavinha tinha lembranças vívi-

das das fantasias que suas tias costura-

vam em Candeias, durante as férias, para 

uma legião de crianças irem ao Eu Acho 

é Pouquinho. Mesmo radicada no Rio de 

Janeiro, não hesitou em dirigir o documen-

tário, filmado nas três semanas que sepa-

ram o baile do Carnaval.

Seu pai era arquiteto e, na Chesf, tornara-

se amigo de Ivaldevan Calheiros. Ao lado 

da irmã Edeltrudes, a Trude, e do irmão 

José Antônio, o Joe, Chico costumava levar 

os três filhos, sobrinhos e sobrinhas e os 

cunhados para seguir atrás do estandarte. 

Consta, nas paisagens desbotadas das me-

mórias em que já não se distingue o que é 

real do que foi inventado, que o marido de 

sua irmã caçula cedeu a seus apelos para 

conhecer o Eu Acho é Pouco justamen-

te quando a mulher estava grávida. Era 

o Carnaval de 1979. Se foi o encanto do 

dragão ou a magia daquela agremiação, 

não se sabe; o fato é que a menina nasceu, 

foi levada para o Eu Acho é Pouquinho 

pelos tios e hoje só se veste de vermelho e 

amarelo durante a folia.
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e o dragão, que virou símbolo do bloco, e que 

Carnaval eu tive naquele ano! Ver o bloco 

descendo a ladeira, com a orquestra vestindo 

a minha camisa, as pessoas ao meu redor, foi 

uma das maiores alegrias da minha vida. Chorei 

tanto de alegria, que jamais esquecerei que subi 

a Misericórdia praticamente de costas, só olhando 

tudo aquilo.

No ano seguinte, foi a vez de Juliana 

Calheiros desenhar camisa e tecido. 

Caçula dos cinco filhos de Sônia e 

Ivaldevan, ela homenageou o próprio ca-

sario e a paisagem urbana de Olinda na es-

tampa do tecido. Ajudou, assim, a vestir o 

Carnaval de vermelho e amarelo. Com três 

filhos, costuma dizer que eles confundem 

o bloco com a folia em si: “Aquele par de 

cores é o universo do bloco e é tudo que 

eles veem passar da varanda da casa dos 

avós. Para eles, é fácil de resumir: o Eu 

Acho é Pouco é o Carnaval!” 

Entre 2012, com Valentina Trajano, e 2016, 

as artes do Eu Acho é Pouco foram conce-

bidas por designers e artistas mulheres: 

Joana Lira em 2014, Bel Andrade Lima em 

2015 e depois novamente Juliana com a 

irmã Luciana Calheiros e a tia Solange 

Coutinho. Nesse ínterim, apesar da beleza 

dos desenhos, houve questionamento por 

parte de alguns integrantes, da Velha e 

da Jovem Guarda, com relação ao distan-

ciamento dos temas políticos. A guinada 

catastrófica à direita ocorrida em 2016 

trouxe de volta às estampas a criticidade 

e a resistência. Em 2017, o bloco desfilou 

com a estampa de Lin Diniz valorizando o 

FORA TEMER.

◊ ◊ ◊ ◊ ◊ ◊ ◊ ◊ ◊ ◊ ◊ ◊

A partir de 2012, o convite para conceber 

a arte para a camisa do Carnaval também 

abrangia a missão de desenhar a estampa 

do tecido. Coube a Valentina Trajano a pri-

mazia dessa estreia. Filha dos fundadores 

Nehilde Trajano e Geraldo Gomes, ela car-

rega na genética o dom de instaurar tra-

dições emblemáticas — coube a Nehilde 

subir a Ladeira da Misericórdia com o es-

tandarte pela primeira vez e até hoje há 

quem defenda, como Diná Gasparini, que 

foi Geraldo quem sugeriu o nome Eu Acho 

é Pouco. A designer morou uma década em 

São Paulo e estava retornando ao Recife 

natal, quando foi chamada pelo bloco que 

frequenta “desde que nasci”, como gosta 

de lembrar. Ela recorda:

Foi uma felicidade danada receber esse convite. 

Lembro que a arte da camisa era muito esperada 

lá em casa, pois sempre abordava as lutas 

políticas de uma maneira leve e irreverente, com 

o design incrível de Petrônio. Não queria fazer 

feio nesse compromisso danado, nessa honra, e 

fui resgatar minha memória afetiva. Todo ano, 

minha mãe guarda as camisas, mas era do meu 

pai que vinham as maiores referências. Carnaval 

começava bem antes lá em casa, quando ele 

começava a elaborar, em segredo, a sua fantasia 

do ano. Foram muitas, sempre irreverentes, 

feitas para causar. Queria colocar tudo isso 

numa camisa, mas não cabia tudo, e me lembrei 

de quando ele criticava as camisas com muita 

informação. Adorava usar uma camisa que só 

tinha um estandarte na frente, bem simples. Era 

seu xodó. Tentei minha versão com o estandarte 

Em poucos anos, o Ensaio Aberto multi-

plicou seu público ao ponto de, no desfile 

de 2018, receber centenas de foliões de 

outros estados. Era gente como os parai-

banos Luiza Porto e Fernando Trevas, que 

conheceram o bloco e se encantaram com 

a postura de luta e resistência e a defesa 

dos ideais de esquerda. Vieram brincar em 

2017 e, no ano seguinte, já estavam tra-

balhando nas barracas como voluntários. 

Sem ganhar nada, exibiam, porém, um 

sorriso de alegria e satisfação por ajudar o 

bloco. No meio da multidão, na pressa de 

receber fichas e devolver latas de cerve-

jas, apenas diziam: “Eu quero é mais!”

◊ ◊ ◊ ◊ ◊ ◊ ◊ ◊ ◊ ◊ ◊ ◊

Assim como se revisitou a ideia de ensaio 

de rua, nos anos 2010 os tecidos estampa-

dos voltaram a ser produzidos para arre-

cadar recursos e estimular a produção de 

fantasias por conta de cada folião e foliã 

em vermelho e amarelo. Quase três déca-

das antes, isso já havia acontecido — até 

hoje, é possível encontrar, durante os des-

files, gente com túnicas costuradas a partir 

da estampa de 1985 —, mas não havia se 

transformado em uma efetiva tradição. 

O Ensaio Aberto alia carnaval de rua a 

conforto, uma vez que a cidade está mais 

vazia, o que tranquiliza o acesso e a mo-

bilidade, e são montados brinquedos para 

crianças. Assim, tanto aqueles que não 

foram às prévias e/ou não vão ao Carnaval 

de Olinda por achá-lo muito cheio, como 

aqueles que apenas iam ao Bairro do 

Recife, como é o caso de boa parte da 

Velha Guarda, passaram a se sentir con-

templados com a folia tal qual em dias de 

Momo. E, embora seja um ensaio, o cui-

dado com organização é rigoroso, como 

afirma Eduardo Lira:

A saída do Ensaio é sempre da sede e, nos 

primeiros anos, voltávamos para a sede também. 

Depois, foi crescendo o público e tivemos que 

nos adaptar, sem esquecer a preocupação com 

a segurança de quem brinca e de quem está 

levando o bloco, como os músicos da orquestra 

e da batucada. Passamos a parar na Praça do 

Carmo, onde montamos uma estrutura de bares 

e banheiros, e continuamos a oferecer o banho 

de mangueira, que todo mundo espera com 

ansiedade.
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Para além da função de designar a agre-

miação, de ser um símbolo que representa 

a nação euachoépouquense, o estandarte 

carrega consigo uma aura, um sentido, um 

significado. Segurar o estandarte — bem 

pesado, cumpre ressaltar — é compar-

tilhar e reverenciar, como define Joana 

Chaves:

É emocionante, lindo. Faz parte de um ritual, 

principalmente ali na saída. Quantas vezes 

eu já chorei ali, pegando aquele estandarte? A 

orquestra se posiciona de uma forma bem bonita 

de se ver. Todo mundo fica ao redor, formando 

uma roda, tanto a orquestra quanto a batucada, 

e o estandarte fica no meio. E é sempre ao 

entardecer, entre quatro e cinco horas. Então, fica 

uma luz linda, e aquela onda vermelha e amarela 

com uma energia! É incrível!

Nas paradas, é necessário coordenar a 

distribuição do lanche para quem está 

trabalhando; ordenar o tempo de descan-

so; agitar a saída; chamar todos de volta 

ao bloco, para seguir o trajeto. Essas são 

as tarefas básicas divididas entre várias 

pessoas durante as cerca de sete horas 

de desfile por pontos hoje já icônicos, 

como a Avenida Sigismundo Gonçalves, 

Praça do Carmo, Rua do Bonfim, Ladeira 

da Misericórdia, Rua Saldanha Marinho, 

Largo do Amparo, Rua do Amparo, Quatro 

Cantos e Rua de São Bento.

Por outro, Guilherme responde com 

números:

Saímos com 45 músicos na orquestra e 30 na 

batucada, 50 seguranças, 15 bonequeiros, 8 

bombeiros civis, um estandarte, um dragão e 

outros quatro bonecos gigantes. A cada Carnaval. 

arrastamos cerca de 10 mil pessoas e, para 

conseguirmos desfilar com isso tudo, precisamos 

de 20 integrantes na rua, durante o desfile.

Para compor o imaginário carnavalesco de 

Olinda e de Pernambuco, a cada desfile é 

preciso orquestrar o aquecimento na con-

centração — os tempos de sair, de parar, 

de trocar de orquestra para a batucada 

e de batucada para a orquestra. Depois, 

controla-se o estandarte em busca de 

uma dinâmica — nem muito corrido, nem 

muito lento, o dragão sempre à frente, 

abrindo caminho como uma embarcação 

singrando mares de gente. Função impor-

tante é a gestão do percurso: ir na frente, 

verificar se tem algo atrapalhando a pas-

sagem, tirar veículos do caminho, averi-

guar se será preciso fazer algum desvio e 

observar o dragão para não se distanciar 

demais nem “esmagar” a orquestra.

Um balé, em suma, cujo personagem prin-

cipal é o estandarte. Na geração anterior, 

de Nehilde Trajano, Betania Uchoa Brendle 

e Fatita Gomes, ele era carregado por uma 

porta-estandarte específica; hoje, pode 

ser levado por qualquer um, desde que 

esteja trajando as cores do bloco — uma 

regra informal que é respeitada.

Hoje, o Eu Acho é Pouco desfila duas vezes 

em Olinda, nas tardes do Sábado de Zé 

Pereira e na Terça-Feira Gorda. O horário 

de concentração é o mesmo: 16h. Durante 

décadas, até 2004, a saída era da frente do 

número 358 da Rua de São Bento, a “sede”, 

como se convencionou chamar a residên-

cia de Sônia e Ivaldevan. A partir de 2005, 

migrou para o pátio do Mosteiro de São 

Bento e, entre 2014 e 2018, variou do pátio 

ao Alto da Sé, passando pela Praça dos 

Milagres, na parte baixa do Sítio Histórico, 

uma área mais ampla para acomodar os 

milhares de foliões que seguem atrás 

do estandarte e do dragão. O Eu Acho é 

Pouquinho continua a alegrar as manhãs 

da Segunda de Carnaval, com concentra-

ção a partir das 8h na sede. A saída é pon-

tualmente às 9h.

Muito embora não exista uma rígida for-

malidade, ou tampouco um manual de 

produção e execução vermelho e amarelo, 

e muito embora a espontaneidade ainda 

impere, há uma série de tarefas a serem 

cumpridas para que o desfile ocorra. Se 

por um lado Marcelo Calheiros apregoa:

Não existe nada formal. O Eu Acho é Pouco é 

totalmente informal. É um bloco que não tem 

nenhum regimento interno, não tem nenhuma 

regra específica para nada. Não existe nada 

escrito que diga o que tem que ser feito.

Com os esforços de investir na qualida-

de da arte, na oferta dos tecidos para os 

foliões e foliãs, no aumento no número 

de camisas produzidas e de lojas parcei-

ras para vendê-las, a Jovem Guarda foi 

além de assegurar as saídas do Carnaval. 

Conseguiu melhorar as condições de 

quem trabalha e de quem brinca, como 

afirma Guilherme Calheiros: 

Conseguimos tornar o bloco sustentável, melhorar 

os instrumentos, muitas vezes financiando-os 

para a batucada e para a orquestra, aliás, também 

conseguimos remunerar melhor os nossos 

músicos. E aperfeiçoamos a questão de segurança. 

Botamos, por exemplo, um grupo de bombeiros 

civis e enfermeiros acompanhando o bloco e 

reformamos o dragão.

E se “botar o bloco na rua” era uma certe-

za, com a chance da brincadeira ser mais 

segura, confortável e prazerosa, precisava 

se reconfigurar o Carnaval. Durante vários 

anos, foram mantidos os quatro dias de 

desfile. A saída no Recife, no domingo, foi 

preservada com vistas a facilitar a par-

ticipação da Velha Guarda, que já não ia 

tanto a Olinda. O trabalho era árduo. Em 

determinado momento, talvez com o peso 

da idade rondando os que se orgulhavam 

de ser a Jovem Guarda, poucos estavam 

dispostos a sair da Cidade Alta com mú-

sicos, instrumentos, alegorias, em pleno 

Carnaval, para se deslocar a pé, pular por 

cerca de cinco horas e depois retornar no 

final da noite. Em 2012, o dragão saiu pela 

última vez da Praça do Arsenal.
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Quando questionados sobre o futuro, os 

integrantes da Jovem Guarda — por vezes 

já se assumindo como “Média Guarda”, 

uma geração intermediária — dizem 

ainda ter “pelo menos uns 10 anos pela 

frente!”. Eles se referem ao tempo neces-

sário para que seus filhos e os foliões do 

Eu Acho é Pouquinho cresçam e assumam 

o bloco, um período também estimado 

por aqueles que eram crianças na “virada 

de geração” e que hoje são figuras ativas 

no mutirão que é botar o bloco na rua.

Em certa medida, essa passagem de gera-

ção está acontecendo, porém de maneira 

diferente. Uma espécie de “transição natu-

ral”, como afirmou Luana Monteiro, a Lua, 

filha de Joana Chaves. Ela é uma dessas 

jovens que nasceu dentro do Carnaval: 

neta de Irma e Newton, filha e sobrinha de 

foliãs natas e crescida em Olinda, desde 

criança esteve presente nas reuniões e 

na organização de festas e bailes acompa-

nhando sua mãe. Ela recorda:

Quando eu era criança, ia para o Eu Acho é 

Pouquinho no Carnaval; depois, durante o ano, 

ficava acompanhando as reuniões, mesmo 

sem saber direito o que estavam falando. Já na 

adolescência, comecei a trabalhar no caixa nas 

festas, junto com mamãe, e depois fiquei lá, até 

mesmo quando ela não trabalhava mais nessa 

função. Acho que é natural a gente ir ganhando 

mais responsabilidades, faz parte do processo que 

é necessário para manter a estrutura do bloco.

de cor e nem de nada. Você não precisa estar de 

vermelho e amarelo para acompanhar o bloco. 

As pessoas vão de vermelho e amarelo porque elas 

estão confraternizando com a gente.

É essa chave do envolvimento afetivo, 

aliás, que também caracteriza o Eu Acho 

é Pouco. O amor pelo bloco vem sendo 

transmitido de pais e mães para filhos 

e filhas. Alguns, desde bebês, integram 

o arrastão de crianças e famílias que, 

mesmo sob um sol escaldante, esbarram 

em milhares de sombrinhas, fantasias e 

bonecos gigantes para colorir as ladeiras 

olindenses na manhã da segunda, no Eu 

Acho é Pouquinho. Da folia mirim para o 

“blocão”, geralmente se empreende um 

ritual, algo a espelhar o que Guimarães 

Rosa preconiza em Grande sertão: vere-

das — o real não está na chegada, nem na 

saída, e, sim, no meio da travessia.

No começo, tem-se a permissão de ir 

acompanhando os pais. O passo seguinte 

é poder ir sozinho por um pedaço do per-

curso até seguir livre do começo ao fim. 

Como o bloco é, ainda e na essência, um 

bloco de amigos que trazem amigos que 

trazem amigos, há sempre alguém que 

sabe quem você é e que vai ajudá-lo se 

preciso for, como narra Juliana Calheiros:

Eu nunca saía com documentos. Nunca. Saía com 

nada. Nem dinheiro, nem documento, nem chave, 

porque sempre tinha alguém que eu conhecia 

junto. Eu me largava no bloco, com 15, 16, 17 anos, 

até hoje. Porque, nas paradas do bloco, eu achava 

alguém que me pagava uma cerveja, um guaraná. 

Ou bebia de alguém. Sempre tinha alguém do 

lado. Era o quintal de casa. Tinha essa segurança, 

essa certeza de estar envolvida com pessoas...

olhar das pessoas, vê que elas querem mais, então a 

gente tira energia não sei da onde e segue tocando, 

muitas vezes até bem depois da meia-noite. Eu acho 

é pouco, eu quero é mais, né assim?

Para ver esse precioso ritual, para se in-

tegrar ao bloco, não há regra. O Eu Acho 

é Pouco está aberto a todos e todas, não 

importa a idade ou credo. Basta chegar à 

concentração, juntar-se no meio do per-

curso ou ainda esperar no encerramento. 

O importante é ter disposição e animação. 

Comumente, os foliões estão vestindo 

vermelho e amarelo, mas não há ressalva 

a outras cores, como lembra Guilherme:

O Carnaval é espontâneo, é livre. O bloco bota 

a orquestra na rua, ela toca e quem vier atrás 

segue o bloco. Pode ir. Não há nenhuma restrição 

para qualquer pessoa acompanhar o bloco, nem 

Durante os interlúdios na Praça do Carmo 

e no Largo do Amparo (ou por algumas 

vezes na Rua do Bonsucesso), a orques-

tra e a batucada fazem um espetáculo 

à parte, com direito a evoluções com es-

tandarte e demonstrações de frevo e de 

samba no pé por parte de diversos foliões. 

Na chegada à sede, ápice do cortejo, altas 

horas da noite, com público reduzido, mas 

resistente e animado, o show se repete.

Há alegria no ar e um sentimento de dever 

cumprido. Na terça, último dia, mistu-

radas a esse sentimento, há a saudade 

batendo e a despedida de mais um carna-

val sob os clamores de “ai ai ai batucada 

do c...ai” — grito de guerra já lendário. 

Alexandre “Simpatia” Ramos, líder da ba-

tucada, condensa de uma forma precisa:

A gente fica tocando ali, botando ainda mais energia 

e sentimento, porque também não quer parar. Todo 

mundo está cansado, mas a gente vê o brilho no 
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né? Então conviver com adultos para mim era o 

máximo. Estar no meio da organização de alguma 

coisa que eu via que brilhava aos olhos de quem 

estava lá sempre foi muito interessante.

Hoje, com quase 30 anos de idade, ele lida 

com um nó que transtorna, com leveza, 

muitos dos foliões e foliãs em vermelho e 

amarelo:

Toda minha roupa de Carnaval sempre era 

vermelha e amarela. Isso foi uma dificuldade. 

Qualquer coisa carnavalesca era dessas cores 

porque desde o começo era a preparação para o Eu 

Acho é Pouco, e não pra outros blocos. Depois, até 

fui comprando coisas verdes, azuis. Mas até hoje 

segue o problema: boa parte do meu guarda-roupa 

é vermelho e amarelo.

Cecília costuma pegar as fantasias do na-

morado Guilherme emprestadas. Vítor 

não era lá de brincar Carnaval antes de 

sair no Eu Acho é Pouco pela primeira vez, 

mas se acostumou à folia e, em 2017, deu 

uma importante parcela de contribui-

ção. “Trabalho na Phono Produções, que 

é parceira do bloco, lá gravamos o áudio 

com Irandhir Santos, que foi usado em um 

vídeo para festejar os 40 anos do Eu Acho é 

Pouco”, conta. E Felipe foi convidado/con-

vocado por Guilherme para trabalhar uma 

vez e não mais largou. “É gratificante tra-

balhar para ver o bloco na rua”, sintetiza.

Os três ratificam que é difícil pensar o 

Carnaval sem o bloco. Cecília resume: 

É minha definição de Carnaval, é o que mais 

gosto de frequentar, é alegria, espontaneidade, 

espírito de compartilhamento, de estar lá e ver 

Para Pedro Laporte, filho de Adailton e 

“irmão” de Luana, essa sensação — de 

uma festa democrática, para todos, e 

por isso política — é ampliada quando 

dela se participa ativamente. Olindense 

de berço, ele frequentou o Eu Acho é 

Pouquinho, e no início da adolescência 

foi requisitado para trabalhar nos feste-

jos do bloco. Ele pontua:

É muito bom sentir isso tudo no coletivo. Quando 

eu fui trabalhando mais e mais nas festas, o 

Carnaval foi virando sinônimo de Eu Acho é Pouco. 

Gosto de ver outros blocos, mas me sinto bem 

podendo contribuir para o Eu Acho é Pouco estar 

na rua e qualquer pessoa poder sair atrás dele.

Enquanto alguns desses jovens viveram 

desde cedo o fervor vermelho e amarelo, 

para outros o “chamado” se deu por meio 

de amigos e/ou namorados e namoradas. 

O trabalho voluntário nas festas trans-

forma-se em paixão por estar no meio da 

multidão euachoépouquense nas ladeiras 

de Olinda. É o caso de Felipe Araújo, Vítor 

Maia e Cecília Ferreira, que se juntaram 

à nação vermelha e amarela por meio de 

Guilherme Fairbancks, filho de Adriana 

Fairbancks e Fabiano Guerra.

Guilherme não teve lá muita opção, como 

rememora:

Nem gostava muito de carnaval quando era 

criança e, adolescente, quando minha mãe 

começou a namorar com Fabiano, fui introduzido 

nesse mundo. Comecei a ajudar nas festas, 

me sentindo fora da turma porque era o único 

adolescente no meio dos adultos. Acho que tinha 

uns 13 ou 14 anos. Adolescente se acha maduro, 

daqui a uns 10 anos. Meus tios ainda não estão 

tão velhos… Enquanto isso, tento envolver meus 

amigos mais próximos com isso. Já chamei alguns 

pra serem voluntários algumas vezes, pois acho 

que é bom eles se envolverem.

Interessante perceber como é natural a 

conscientização política nos filhos e filhas 

da Jovem Guarda, naqueles que se enca-

minham para ser a geração que assumirá 

o Eu Acho é Pouco nos próximos 10 anos. 

Anna sentencia:

É muito corajosa a posição do Eu Acho é Pouco 

nesses dias, quando temos que ser mais incisivos. 

Carnaval é uma festa democrática, na rua, de 

graça, e não tem nada mais político que isso.

Para o Carnaval de 2019, por exemplo, ela 

recebeu uma nova incumbência: geren-

ciar a produção e a distribuição das ca-

misas. “Estou adorando a experiência. E, 

mesmo se eu estivesse achando ruim, o 

que todo mundo iria me dizer era: ‘Eu Acho 

é Pouco’”, ela mesma se diverte. Sua traje-

tória é parecida à de Anna Calheiros, neta 

de Ivaldevan e Sônia e filha de Luciana e 

Aurélio, que tem a casa dos avós como 

sede do Eu Acho é Pouco e o bloco como 

parte de si. Assim como tios e tias, passou 

pelas etapas de aguardar o bloco chegar 

da sacada da sede até poder acompanhar 

o “blocão” e um dia conseguir segurar o 

estandarte, o símbolo do bloco, que “era 

coisa de gente grande”. 

Acompanhou desde muito pequena toda 

a mobilização para a saída do bloco e, na 

adolescência, assim como Lua, também 

assumiu posto nas festas. Suas memórias 

evocam o peso do passado e a responsa-

bilidade do presente para assegurar o 

futuro — em que ela vislumbra a necessi-

dade da resistência. Anna explica:

Eu nasci e já tinha o bloco, que era grande. Depois 

de um tempo, comecei a entender a história do Eu 

Acho é Pouco e achei tudo ainda mais legal. Sinto 

a responsabilidade assim: “Meu Deus, eu vou 

ter que continuar o bloco!”. E sinto que, quando 

chegar essa responsabilidade em si, tudo vai ser 

mais natural, eu vou ter um grupo de amigos 

que vai estar disposto a continuar isso e a gente 

vai tocar. Mas acho que é mais pra frente ainda, 
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Os que estão à frente da organização do 

bloco sempre valorizaram e respeitaram 

a opinião da Velha Guarda, preocupan-

do-se em manter a tradição e inovar ao 

mesmo tempo. O que é tradicional não é 

estanque; adapta-se à realidade e está 

vivo. Sempre viva também é a vontade de 

celebrar — celebrar datas, a Velha Guarda, 

a amizade… No Eu Acho é Pouco, tudo se 

festeja: os elos afetivos, as afinidades po-

líticas, as discordâncias e até mesmo as 

arengas, saudar quem já se foi e quem, a 

cada ano, faz sua estreia no Carnaval ves-

tido de vermelho e amarelo.

Mais de 40 anos depois, ou melhor, com 

quase 45 carnavais ininterruptos, preo-

cupa-se em registrar essa história para 

que possa ser contada, complementada, 

revista, reescrita, reinventada e perpetua-

da em versos, prosas, poesias, narrativas, 

imagens e recordações. Como um baú de 

memórias, repleto de recordações afeti-

vas em experiências vividas ou em objetos 

guardados, deixamos uma herança que 

espelha a folia, o frevo e a própria identi-

dade pernambucana.

Com uma trajetória que vivenciou a dita-

dura e a censura, que expôs e criticou a 

conjuntura política do país, que vivenciou 

o inchaço das ladeiras de Olinda e que 

busca a cada ano se reinventar, o Eu Acho é 

Pouco é ícone do carnaval pernambucano. 

É impossível pensar no Carnaval de Olinda 

ou de Pernambuco sem visualizar sua 

onda vermelha e amarela. Por ser parte 

dessa história, foi incluído no Inventário 

Nacional de Referências Culturais do 

Frevo, uma pesquisa que gerou conteúdo 

para a elaboração do dossiê que deu ao 

frevo o título de Patrimônio Cultural do 

Brasil. Pela contribuição à propagação do 

frevo, o bloco tem um de seus estandar-

tes integrando o acervo exposto no Paço 

do Frevo, “um espaço dedicado à difusão, 

pesquisa, lazer e formação nas áreas da 

dança e música do frevo, visando propa-

gar sua prática para as futuras gerações”.

Diferente, talvez, de como aconteceu an-

teriormente, a terceira geração vai, aos 

poucos, aprendendo na prática a “botar 

o bloco na rua”. Esses jovens, que contam 

mais de duas décadas de vida, carregam 

consigo a ciência e a responsabilidade 

de dar continuidade ao legado carnava-

lesco, mesmo que não se sintam de todo 

preparados. Mas dizem que, se for preciso 

coordenar os desfiles, hão de aprender em 

detalhes, para que tudo certo, “nos confor-

mes”. Pensando no futuro, eles acreditam 

que há muitas pessoas que poderão se 

juntar “para tocar esse barco” e se preocu-

pam em agregar mais amigos — repetin-

do, assim, o que os fundadores fizeram no 

final dos anos 1970, início dos anos 1980.

Muitos dos filhos da atual geração assu-

mirão a responsabilidade de dar continui-

dade à folia. São crianças cujos nomes são 

citados pelos jovens da terceira geração: 

Irene, Maria, Letícia, Tomé, Miguel, Heitor, 

Luísa, Pedro, Érica, Isadora, Vicente, Lucas, 

Ernesto, Tomás, Vinícius, Antônia, Teresa, 

Matias, Isabel, Nina, Celeste, Beatriz, 

Olívia, Helena, Eduardo, Laís, Sebastião, 

Heloísa e tantos mais que, desde já, en-

xergam o Carnaval por meio dos olhos do 

dragão. Para aqueles que sentem que o 

Carnaval é sinônimo de vermelho e ama-

relo ou que vermelho e amarelo são sinô-

nimos de Carnaval, o futuro está em curso.

tanta gente conhecida. É brincadeira também, 

mas ao mesmo tempo com um forte cunho político 

e social que é importante trazer, ainda mais nos 

tempos atuais.

Assim como os mais velhos, Cecília, 

Guilherme, Vítor, Felipe, Pedro, Anna 

e Luana percebem a vida regida pelo 

Carnaval e não se incomodam em atra-

vessar o ano pensando em fantasias e 

possibilidades para o período momesco. 

Independentemente do caminho trilhado 

para se agregar ao grupo, o sentimento 

de acolhimento, alegria e brincadeira é 

ressaltado por todos. Pedro aponta que o 

bloco lhe trouxe um novo conceito de fa-

mília, que não é de sangue, mas “de gente 

que está junto”.

Cecília também destaca esse sentimen-

to de acolhimento, de ser bem-recebida, 

e Felipe diz que sente uma energia ma-

ravilhosa, “de inclusão, de estar entre 

amigos”. Para Anna e Luana, o Eu Acho é 

Pouco é parte delas. “Faz parte de nossa 

história, é parte do que somos”, repetem. 

Estar nesse grande grupo traz também or-

gulho de pertencer ao que foi construído 

nesses anos.

Assim como nos primórdios, o espírito de 

resistência, a criticidade e o cunho polí-

tico trazidos pelo bloco são guias para a 

terceira geração. Para os mais jovens, no 

Brasil de 2019, o Eu Acho é Pouco é “uma 

forma de resistir” e uma força relevante 

para um movimento contínuo e constante 

por democracia e liberdade.
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Janeiro de 2019. O Brasil tem um novo presidente, 

mas é o nome de Luiz Inácio Lula da Silva que apare-

ce na camisa do Eu Acho é Pouco.

Lula livre. 

Em vermelho e amarelo, junto a outros gritos que das 

ruas se deslocaram para a arte concebida por Juliana 

Calheiros: “Não basta não ser racista, é preciso ser 

antirracista”, “Marielle presente”, “Foi golpe”.

São símbolos e frases que traduzem o “mar agita-

do da História”, nas palavras da designer e artista 

visual. “A ideia era de um mar mesmo, em que as 

pessoas mergulhassem nas suas linhas, nas frases 

que seguiam aquele ritmo”, conta. Águas turbulentas 

assustam, mas geram energia em potencial, pois “há 

sempre um copo de mar para um homem navegar”, 

como diz o poema de Jorge de Lima. 

E o que se esperar de um bloco de Carnaval em meio 

ao retrocesso?  “Não sei, leia na minha camisa”, canta 

Gal no verso de Caetano. Uma ideia não se prende, 

responde o Eu Acho é Pouco, responde Valentina 

Trajano: “Crescemos aprendendo com nossos pais, 

vendo-os lutar com leveza e irreverência. Vamos 

seguir assim, com muito orgulho”.

Com seu pai, Newton, e com seu sogro, Ivaldevan, 

Maria Chaves aprendeu que “liberdade é pura, 

nesse bloco é de colher”. Para o Carnaval de 2019, 

SOMOS RESISTÊNCIAe p í l o g o

não há margem para hesitação, ela sabe: “A opinião 

do bloco está expressa nas frases que exemplifi-

cam nossa posição e não deixam nenhuma dúvida 

sobre as nossas posições em diversas frentes — em 

gênero, raça e sexualidade, no preconceito, na 

cultura e na política”.

Esse bloco é comunista.

E enquanto houver Carnaval, diz Pio Figueiroa, “a di-

versidade em ser terá igualdade de poder”. Em 2019, 

tudo é mais urgente. “Temos mais dor: a mentira se 

tornou um projeto institucional. O assassinato de 

Marielle estampa a injustiça. Jean Wyllys é exilado 

por ameaças à vida. Lula é um preso político. A lama 

recobre a nossa terra roubada. Mas não cessaremos 

a luta, enquanto houver carnaval.” 

Somos resistência.

Luciana Calheiros destaca essa frase da camisa, 

dos broches e dos produtos pensados para o Bapho 

do Dragão. No seu 43º Carnaval, o Eu Acho é Pouco 

inventa uma loja itinerante, uma nova possibilidade 

de gerar receita, de se aproximar de quem se sente 

acolhido pelo dragão. É preciso estar atento e forte, 

é preciso incentivar a criatividade e o amor nos 

tempos de cólera. 

Eu acho que rua é o lugar. 
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A estratégia — para o Carnaval, para um bloco funda-

do em 1977, para existir e resistir no que se vive agora 

— é atentar para a capacidade de rearticulação que 

sempre existiu. “Temos uma identidade formada e re-

conhecida, mas precisamos nos reinventar. Nada na 

vida do bloco é estanque”, pontua Thiago Marinho.

Amamos a revolução. 

No Eu Acho é Pouco de 2019, passado, presente 

e futuro irrompem como em um redemoinho. 

Solange Coutinho sublinha: “Nos anos 1980 e 1990, 

as pessoas olhavam para o bloco como lugar de 

resistência e de mobilização. Vai ser a tônica agora. 

Acabamos de perder a redemocratização”. 

Mas “perderemos as fronteiras de nossos corpos 

para sermos um só, chamados assim de multidão”, 

lembra Pio. 

Povo sem medo, diz a camisa. O dragão há de subir 

a Misericórdia, talvez doidão, sempre um oásis para 

a esquerda festiva. Jesus vai descer da goiabeira? Na 

camisa, ele já está, ao lado de negros e indígenas e de 

quem acha que o amor é livre. Em bloco.

Fevereiro de 2019. Falta menos de um mês para o 

Carnaval, mas o Baile Vermelho e Amarelo já foi para 

a rua, aberto e democrático na Praça do Carmo: "Por 

isso eu grito até ficar bem rouco”. Nossas vozes não 

se calam. A universidade tem que ser pública e trans 

são joias.

De onde vai sair no sábado e na terça? Guilherme 

Calheiros não revela, mas todo mundo sabe que, da 

Sé ou dos Milagres, do mosteiro ou da sede, ninguém 

solta a mão de ninguém. “Eu acho que o amor é em 

bloco”, ele diz e está lá, no tecido. 

A camisa fala e flutua em algum lugar, perto do 

coração selvagem, embaixo do estandarte que 

Nehilde levava e Juliana seduz, na urgência do tempo 

presente ou nas fotografias que os foliões de outros 

estados enviam para nos lembrar: RESISTIMOS. 

Carnaval é política. 

E nós achamos que vale a luta. 
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Diverso, irreverente, incansável, múltiplo, barulhento, 

crítico. De corpos nus e seminus, pintados, suados. 

Heróis aparecem para brincar, assim como gigantes de 

papel machê ou fibra. A maioria é de jovens, no entanto, 

entre os mais velhos, em certa oportunidade, surge 

uma figura montada a carregar as chaves da cidade. 

Há adereços dos mais variados e criativos, assim como 

flabelos e estandartes. São multidões, gente com gente, 

pele a pele, de suor misturado. Habitam provisoriamen-

te ladeiras e ruas estreitas lavadas de restos de cerveja, 

água da chuva e urina. Caminham por largos e pátios 

quase sempre com igreja, mosteiro ou convento ao 

fundo. Cores, muitas cores. Sol a pino para as mulhe-

res do dia e para homens, à meia-noite. Tocam alfaias, 

trombones, pistons, saxofones, violões, cavaquinhos, 

surdos e pandeiros. Nunca é suficiente. Sempre se quer 

mais. Nas colinas da antiga Vila de Olinda, exclamam: 

Eu acho é pouco!

Muitos somos testemunhas das folias da Marim dos 

Caetés: as imagens desta festa não respeitam os limites 

nacionais e estão à disposição de todo o planeta. 

Festa pública, sagrada e profana, de enorme apelo 

turístico, assunto incontornável das gestões munici-

pais e símbolo das identidades locais, o Carnaval de 

Olinda tem muita memória documental à espera do 

trabalho investigativo da História. Ao iniciarmos a 

pesquisa, encontramos apenas uma obra de referência. 

PAISAGENS DO CARNAVAL DE OLINDA: 
UMA HISTÓRIA RECENTE DAS FOLIAS DE FEVEREIRO 
ENTRE A SEGUNDA METADE DO SÉCULO XX 
E O INÍCIO DO SÉCULO XXI

P o r  L u c a s  V i cto r  S i lva

F O R T U N A  C R Í T I C A

De autoria de José Ataíde, a obra Olinda, Carnaval e 

povo: 1900–1981, foi publicada em 1982, pela Fundação 

Centro de Preservação dos Sítios Históricos de Olinda, 

na gestão do prefeito Germano Coelho. Documento fun-

damental para nossa pesquisa, a obra reúne crônicas, 

documentos, partituras, fotografias, imagens, biogra-

fias de carnavalescos e informações sobre dezenas de 

agremiações. É um ponto de partida relevante para que 

pesquisadoras e pesquisadores possam construir uma 

historiografia consistente sobre as práticas festivas que 

acontecem anualmente em Olinda. Vale ressaltar que 

as festas são pontos de observação singulares para a 

investigação sobre nossa sociedade, nossos processos 

de hibridização cultural, nossos movimentos identitá-

rios, bem como sobre nossos dilemas e contradições, 

paixões e ódios.

Este ensaio deve ser tomado como um convite para 

que outros e outras profissionais da História conti-

nuem essa que foi uma primeira investigação sobre a 

história recente do Carnaval de Olinda. Nossa limitada 

contribuição é, respeitando o método historiográfico, 

tecer uma rede de acontecimentos, descontinuidades, 

permanências, interpretações, notas de pesquisas e hi-

póteses que oferecem aos leitores e leitoras paisagens 

históricas com personagens, datas, narrativas e me-

mórias sobre a folia olindense entre a segunda metade 

do século XX e o início do século XXI. Esperamos que 
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Delegacias de Ordem Política e Social (DOPS) e do 

DOI–CODI (Destacamento de Informações e Operações 

– Centro de Operações de Defesa Interna). A censura 

foi operacionalizada a partir da Divisão e Serviços de 

Censura às Diversões Públicas do Departamento da 

Política Federal e do Gabinete do Ministério da Justiça. 

Em Pernambuco, a Delegacia de Costumes, ligada à 

Secretaria de Segurança Pública, exercia a função de 

vigiar os eventos públicos, coibindo os excessos e 

cuidando para evitar que militantes políticos se utili-

zassem dos festejos para divulgar críticas ao regime. 

Através de instituições como essas, a ditadura se res-

ponsabilizava em “educar” o povo tido como inculto no 

que diz respeito a sua própria identidade e desenvolvia 

estratégias para o ensino dos “valores e ideais democrá-

ticos” segundo seus interesses. 

O controle do Carnaval, devido à sua popularidade e im-

portância social, era alvo de preocupação das autorida-

des. O historiador Diogo Barreto Melo (2011) destacou, 

inclusive, uma proposta de lei estadual do deputado 

Newton Carneiro, da base de sustentação da ditadura 

apresentada em 1968, na Assembleia Legislativa de 

Pernambuco (Alepe), que visava à proibição do Carnaval 

durante 10 anos. 

A proibição não vingou, restringindo-se a uma proposta 

não aprovada pela Alepe e os Carnavais, mesmo que 

vigiados, continuaram ocorrendo em Pernambuco. As 

folias do Recife e de Olinda pareciam ser complementa-

res: a Velha Marim atraía moradores da capital que, por 

sua vez, recebia algumas agremiações olindenses nas 

competições e passarelas oficiais. Em Olinda, também 

acontecia uma alternativa ao Carnaval de massa e 

do mela-mela (MELO, 2011) e a cidade era destino dos 

banhos coletivos de mar após o corso do Recife. 

A moda dos banhos salgados em Olinda começou no 

início do século XX entre as elites da cidade do Recife 

e dos engenhos do interior do estado. Gilberto Freyre 

(2007, p.41), em Olinda, 2º Guia Prático, Histórico 

você que se aventura nestas 

páginas possa refletir sobre 

como o Carnaval de Olinda era 

muito diferente do que é hoje 

e de como ele se transformou e 

adquiriu as cores atuais.1

O recorte temporal, entre a 

segunda metade do século XX 

e o início do século XXI, indica 

que investigamos o que o saber 

histórico qualifica de História 

do Tempo Presente. Isso signifi-

ca que, para o historiador, pesquisa-se: 

um tempo que é o seu próprio tempo com testemu-

nhas vivas e com uma memória que pode ser a sua. 

A partir de uma compreensão sobre uma época que 

não é simplesmente a compreensão de um passado 

distante, mas uma compreensão que vem de uma ex-

periência da qual ele participa como todos os outros 

indivíduos (ROUSSO, 2009, p.3)

Essa história recente do Carnaval de Olinda retrocede 

no tempo até o final da década de 1960, quando o cha-

mado “golpe dentro do golpe” havia fechado violen-

tamente o regime. O Carnaval de Olinda de 1969 tinha 

tudo para ser desanimado. A repressão apertara o cerco 

contra aqueles que demonstravam insatisfação com os 

destinos do país após o golpe de 1964, quando o projeto 

golpista das direitas abateu a ordem institucional, 

redirecionando o país no rumo de uma modernização 

autoritária tutelada pelos militares e não permitindo 

a continuidade do reformismo de Jango (NAPOLITANO, 

2014, p. 19). Mas, como dizia o poeta, mais do que nunca 

era “preciso cantar”! Quem sabe, assim, o Carnaval 

poderia proporcionar espaços para a crítica e para o 

exercício da liberdade desejada?

A partir do Ato Institucional nº 5, a ditadura constituiu 

instituições responsáveis pela vigilância, repres-

são, censura e tortura. A repressão ficou a cargo das 

1. Este texto foi 

produzido com 

financiamento do Fundo 

Estadual de Apoio à 

Cultura de Pernambuco 

(FUNCULTURA – PE) 

para a elaboração de 

relatório de pesquisa 

sobre a história 

da agremiação 

Carnavalesca Eu Acho 

é Pouco. Este ensaio 

oferece uma versão 

sintetizada de 2 textos 

divulgados em 2015 

no relatório “Como o 

Carnaval se vestiu de 

vermelho e amarelo”.

e Sentimental de Cidade Brasileira, nos conta que

A velha cidade, há tanto tempo triste, se alegrou com 

a moda dos banhos salgados. Começou a se encher 

de outubro até o Carnaval, de gente do Recife e dos 

engenhos do interior que de dia tomava banho nos 

Milagres, em São Francisco, no Carmo, no Farol, os 

homens de calças compridas e camisas de listras, as 

senhoras que não deixavam à vista quase nenhum 

pedaço do corpo. De noite, então — principalmente 

nas noites de lua —, todos saíam passeando pelas 

praias, os mais velhos tomando fresco, as moças de 

cabelos soltos namorando de longe, por sinais de 

leque ou de lenço, com os rapazes.

Poucas décadas adiante, as mudanças comportamen-

tais deixariam as vestimentas compridas, os corpos 

cobertos e os namoros “de longe” definitivamente no 

passado — sem falar da crescente preferência das elites 

recifenses pela Praia de Boa Viagem, em especial após 

a construção da famosa avenida que a ligou à cidade 

do Recife. Como veremos, já em meados do século XX, 

o panorama cultural das duas cidades e do país seria 

radicalmente alterado.

Apesar do contraste entre o recolhimento dos religio-

sos nos mosteiros e a ocupação brincante das ruas, as 

folias olindenses possuíam um carácter mais pessoal, 

mais familiar (BEZERRA; VICTOR, 2004). Brincava-se nas 

ruas e brincava-se nos clubes como o Atlético Clube 

Olindense e Olinda Praia Clube. Nos recintos fecha-

dos, havia a presença dos setores mais abastados da 

cidade, que dançavam, bebiam e se fantasiavam e 

divertiam ao som de orquestras de frevo nos bailes. 

Em alguns casos, os foliões e foliãs brincavam todo 

o tríduo momesco exclusivamente nessas festas, que 

duravam até o nascer do sol. Nas ruas, havia espaço 

suficiente para a convivência entre os foliões avulsos 

e as agremiações e os seus membros. 

O panorama do Carnaval de Olinda daquela época era 

bastante diversificado. Seus habitantes se organizavam 

em vários espaços e práticas festivas, como clubes de 

frevo, bailes, maracatus-nação, maracatus de baque 

solto, blocos, clubes de boneco e escolas de samba. 

Essas manifestações são expressões de diversas prá-

ticas culturais antigas que se perpetuaram no tempo 

ao se adequarem às novas configurações históricas do 

século XX. Também não podemos esquecer que essa 

diversidade corresponde à variedade de grupos sociais 

que, apesar das oportunidades de circulação, viviam em 

condições de existência diferentes, com origens sociais 

diversas — o que não nos autoriza a pensar em ver o 

Carnaval como o espaço no qual, com um certo roman-

tismo, classes menos e mais abastadas convivessem 

harmonicamente. 

Mesmo o Carnaval — a História tem nos mostrado isso 

— é manifestação das desigualdades sociais, dos confli-

tos cotidianos de uma época e de diferentes maneiras 

de conceber a cultura e a festa. Depoimentos sobre o 

Carnaval da cidade nos anos de chumbo registram, por 

exemplo, apenas a presença de troças, clubes pedestres, 

clubes de boneco e escolas de samba nas ruas da Cidade 

Alta, sítio tradicionalmente ocupado pelos setores 

médios e mais abastados do município (ATAÍDE, 1982). 

O que nos leva a questionar se os maracatus-nação e 

de baque solto possuíam legitimidade social ou mesmo 

permissão para desfilar pelas famosas ladeiras ou se 

ficavam apenas circunscritos à vizinhança das sedes 

ou de outros espaços mais acolhedores. Não sabemos, 

por exemplo, como as tradições religiosas que não se 

adequavam às práticas cristãs tidas como normais eram 

aceitas naquele espaço.

Em busca do frevo, foliões e foliãs da Olinda das 

décadas de 1960 e 1970 teriam à sua disposição troças 

como Cariri Olindense, Pitombeira dos Quatro Cantos 

e Ceroula, clubes pedestres como Elefante de Olinda e 

Marim dos Caetés e clubes de boneco como o Homem 

da Meia-Noite. Em Pernambuco, desde o início do 

século existem os chamados clubes pedestres que 

arregimentavam membros dos grupos sociais menos 
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abastados ao som de orquestras de metais. O termo 

pedestre fazia referência ao modo como as agremiações 

se apresentavam — a pé — e as diferenciavam dos eli-

tistas clubes de alegorias e críticas que se exibiam sobre 

carros. Até os anos 1930, suas orquestras executavam 

diversos gêneros musicais. Posteriormente, o repertó-

rio foi restringido ao frevo, gênero também aparecido 

em meados dessa mesma década. Ao longo dos anos, 

convencionou-se dividir os clubes pedestres em função 

do turno em que desfilam: as troças teriam a presença 

diurna e os clubes, noturna. Havia ainda algumas dessas 

agremiações que desfilavam com carros alegóricos. 

Em Olinda, existiam também os clubes de boneco, 

a herdar a mesma estrutura orquestral (metais) dos 

clubes pedestres como A Mulher do Dia e O Menino 

da Tarde. O Homem da Meia-Noite data de 1931, sendo 

uma dissidência da Troça Cariri Olindense. Esses não 

traziam estandartes, mas bonecos de até 3 metros de 

altura feitos de materiais como papel machê, fibra e te-

cidos. Em algumas agremiações, o boneco carrega forte 

simbologia religiosa e ganha o nome de calunga.

Articulados às práticas religiosas afro-brasileiras, o 

Carnaval reservava os maracatus-nação como Maracatu 

Nação Tigre, Maracatu Nação Axé da Lua, Maracatu 

Leão Coroado e Maracatu Nação de Luanda. O termo 

maracatu nomeava uma diversidade enorme de práticas 

festivas dos pobres livres e escravizados cujos primeiros 

registros remontam ao século XIX. Inicialmente, eram 

desqualificados como divertimentos, como manifes-

tações da falta de civilização e da moralidade cristã e, 

para muitos, como percebemos, assunto de polícia. 

As representações acerca do maracatu e de outras 

práticas festivas, até então indesejáveis como o 

entrudo e mesmo os clubes pedestres, se modificaram 

com o advento do regime republicano, a partir de 1889. 

Pela imprensa, a partir de então, divulga-se o imperati-

vo de conhecer e preservar manifestações momescas 

agora representativas de uma tradição cultural de 

Pernambuco. No entanto, os maracatus continuaram 

enfrentando a repressão estatal, como a que aconteceu 

de maneira mais sistemática entre 1937 e 1945, durante 

o governo de Agamenon Magalhães. 

A política autoritária estadonovista concorreu para a 

expulsão dos terreiros de xangô, umbanda e jurema das 

áreas mais centrais do Recife e seu posterior desloca-

mento para subúrbios da região metropolitana, notada-

mente nas áreas mais pobres e distantes do centro nas 

cidades de Olinda, Jaboatão dos Guararapes, Recife e 

Igarassu (LIMA, 2009a). Lócus da manifestação dos mara-

catus (enredados, por sua vez, a um conjunto complexo 

de práticas culturais e religiosas que transcendiam a 

sazonalidade do Carnaval), novos espaços religiosos 

foram recriados em áreas de encostas, em mangues 

aterrados, ou em sítios próximos a cursos d’água 

(FERREIRA, 2003). Em Olinda, ao longo do século XX, 

houve a concentração de sedes de maracatus na zona 

oeste da cidade, notadamente no bairro de Peixinhos.

Outra manifestação carnavalesca presente em Olinda 

foram as escolas de samba que, em Pernambuco, datam 

provavelmente da década de 1930. Ao longo dos anos, 

em especial entre 1950 e 1980, a existência e a populari-

dade crescente dessas manifestações foram objeto de 

polêmicas intelectuais. O historiador Augusto Neves da 

Silva evidenciou o combate encampado por intelectuais 

como Gilberto Freyre e Mário Melo. Na terra do frevo, 

as escolas de samba eram acusadas de serem artificiais 

e pertencentes a uma “cultura alienígena”, “externa” e 

“deformante” da cultura carnavalesca local, conforme 

julgavam. Ao contrário do que pregavam, há registro da 

presença de “grupos de samba” em Pernambuco desde 

o final do século XIX (SILVA, 2011). 

Para Neves da Silva, mesmo que em Pernambuco não 

haja pesquisas a demonstrar continuidades entre as 

sociedades carnavalescas de samba do século XIX e as 

escolas de samba dos anos 1930, pode-se inferir que 

houve diálogos entre as escolas locais e as cariocas, que 

como o cavalo-marinho, o bumba meu boi e caboclinhos 

— transplantadas para áreas periféricas da região me-

tropolitana do Recife em função da intensa migração de 

trabalhadores rurais durante o século XX, motivada pela 

busca de melhores condições de vida.

Não sabemos precisamente quais os efeitos da ditadura 

em cada uma dessas manifestações. A repressão e a 

censura durante a ditadura militar geraram uma tensão 

significativa entre os carnavalescos e foliões. As insti-

tuições da repressão atuavam no sentido de evitar a 

presença de militantes políticos nas agremiações, bem 

como procuravam controlar as práticas culturais não 

condizentes com o que definiam de “bons costumes” 

(MELLO, 2011). 

A presença das travestis nas festas de rua ou nos clubes, 

por exemplo, antagonizada por intelectuais desde a 

década de 1950, seria objeto de proibição na década de 

1970. A repressão implicou na prisão de travestis e na 

proibição de sua presença nos bailes ou qualquer ajunta-

mento de foliões. Uma das festas que mais destacavam o 

travestismo no Carnaval, o Baile dos Artistas, no Recife, 

foi proibido entre os anos de 1969 e 1975 (MELLO, 2011).

Mas a agenda repressiva era mais ampla, o que criava 

um clima de medo e insegurança nas ruas do país sob o 

manto de Momo. Seria o Carnaval um espaço possível 

de exercício da liberdade de expressão? A tradição cul-

tural poderia servir como máscara para a resistência e a 

crítica. Ou melhor, o Carnaval poderia ser um momento 

possível de, sob o anonimato da fantasia carnavalesca, 

fazer ouvir a crítica à ditadura? 

Mesmo nas folias, era perigoso assumir uma posição 

de confronto à norma vigente. Percebia-se a presença 

de um policiamento ostensivo instrumentalizando 

a repressão aos que brincavam o Carnaval como mo-

mento de suspensão das hierarquias sociais. De fato, 

a ditadura agiu prendendo os que, sob efeito de álcool 

e outras drogas ilícitas, agiam incomodando indiví-

duos, os que ironizavam instituições públicas ou que 

desautorizam pensarmos as congêneres pernambuca-

nas como simples cópias e subvalorizar as reinvenções, 

traduções e recriações presentes em relações como 

essa. Entretanto, na imprensa, combatiam-se inclusive 

os subsídios, os apoios oficiais e mesmo os espaços nas 

ruas ocupadas (as passarelas) pelas agremiações no 

panorama carnavalesco (SILVA, 2011). 

Organizadas em torno da União das Escolas de Samba 

de Pernambuco (UESP), as escolas de samba resistiram 

e cresceram em número e popularidade até a década de 

1980, quando o movimento de membros e espectadores 

reflui, após a retirada das passarelas do desfile das agre-

miações, um espaço diferenciado para apresentação 

fundamental para esse tipo de agremiação. As escolas 

de samba pagaram um preço caro quando o modelo 

de “carnaval-espetáculo” imposto durante a ditadura 

militar vai progressivamente dando lugar ao modelo do 

“carnaval-participação” no contexto da redemocratiza-

ção (SILVA, 2011). Mesmo atacadas pelos discursos de 

intelectuais e articulistas, essas agremiações resistiram 

e permanecem com destaque no quadro das manifesta-

ções carnavalescas do estado na atualidade. Em Olinda, 

as escolas de samba Oriente, Preto Velho e Marrom e 

Branco também dispunham das ladeiras da Cidade Alta 

como palco para suas evoluções e festividades, arregi-

mentando dezenas de batuqueiros, e assim sobrevive-

ram a esta conjuntura desfavorável.

Nas periferias de Olinda, localizamos outra prática cultu-

ral significativa neste rápido panorama histórico. Os ma-

racatus de baque solto são manifestações originalmente 

localizadas na zona da mata pernambucana. Apesar da 

existência de diversos grupos na zona da mata, Olinda 

tornou-se palco e sede de agremiações como o Maracatu 

de Baque Solto Leão Formoso de Olinda, fundado em 

1973. A Cidade Tabajara, bairro de Olinda distante do 

sítio histórico, por exemplo, viu nascer o Maracatu 

Piaba de Ouro em 11 de setembro de 1977. Esses maraca-

tus carregavam heranças indígenas e africanas e se liga-

vam a diversas práticas culturais das áreas canavieiras 
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a fruição dos setores mais abastados nas arquibanca-

das e palanques.

É possível que outros tipos de agremiações tenham 

também sido objeto do controle da ditadura, como 

parece ser o caso da Troça Pitombeira dos Quatro 

Cantos, que, em 1968, desfilou com o tema História da 

nossa história (GASPAR, s/d). Não podemos precisar 

se Olinda também foi alvo de uma vigilância capaz de 

alterar os temas das fantasias carnavalescas ou forçar 

os foliões a também buscar esse caráter apolítico nos 

desfiles. Não se sabe até que ponto as estratégias da 

repressão chegaram ao Carnaval de Olinda, que não 

possuía o tamanho das festas da capital. No entanto, 

há uma referência de que “no ano de 1965, não houve 

desfile da Troça Ceroula por conta da censura imposta 

pelo golpe de 1964”2.

Vale destacar um pequeno parêntese: nessa época, 

apontavam-se importantes diferenças entre os 

Carnavais do Recife, vistos como decadentes, e o de 

Olinda, percebido como tradicional e participativo. Uma 

das razões apontadas para a decadência das folias da 

capital era a maneira como o regime militar havia orga-

nizado o Carnaval. Em contraste ao modelo do Carnaval-

espetáculo em prática no Recife, vozes da imprensa 

local representavam Olinda como bastião do Carnaval 

tradicional. No Diario de Pernambuco, em 1980, o artigo 

Alguns acreditam mesmo no carnaval-participação 

registrava depoimento de foliões descontentes com as 

folias de Recife e ressaltava que a capital havia perdi-

do o posto de “melhor” Carnaval do Brasil para Olinda 

e Salvador, “que fazem um 

Carnaval sem passarelas, palan-

ques e cordões de isolamento, 

para que o povo possa livre-

mente cair na folia”.3 Alguns 

anos depois, já em 1986, o Jornal 

do Commercio registrou que 

“pelo menos uma coisa a Nova 

República trouxe de volta para 

se envolviam em confusões e balbúrdias. Há registros 

sobre a preocupação policial com o controle das bocas 

de fumo e com a repressão do consumo de maconha em 

ambientes fechados como clubes, gafieiras e dancings 

(MELLO, 2011).

Há, também, registros de prisões de indivíduos que 

infringiam o Código Nacional de Trânsito durante os 

desfiles do corso em Recife, de foliões que trajavam 

fantasias classificadas como “de mau gosto”, ou que 

atentavam contra os “bons costumes”, ou que utiliza-

vam nas brincadeiras produtos como graxa, ácido e 

soda cáustica. Chegou-se a proibir inclusive o uso de 

biquíni e tanga nos bailes e desfiles (MELLO, 2011).

No Recife, às agremiações restava a busca de estraté-

gias para lidar com os olhares policiais, como o dis-

tanciamento de posicionamentos políticos explícitos 

(MELO, 2011). A exemplo do que aconteceu durante o 

Estado Novo, a ditadura da década de 1970 também se 

esmerou no controle das temáticas dos desfiles das es-

colas de samba pernambucanas. Assim como na política 

cultural varguista, houve a imposição da exaltação de 

vultos da chamada “história oficial” de viés conserva-

dor, em consonância com a propaganda oficial ufa-

nista que, em tempos de tortura, censura e repressão, 

divulgavam imagens positivas do Brasil sob o chamado 

“milagre econômico”.

Sustentado pelo regime, o governo estadual investiu 

em um outro modelo de carnaval ao longo da década de 

1970. Priorizou a promoção de um carnaval-espetáculo 

em detrimento ao Carnaval fragmentado e disperso 

das ruas. Para melhor controlar a folia e os foliões, a 

ditadura recortava e limitava os espaços carnavalescos 

ao organizar os desfiles em torno de palanques oficiais 

e arquibancadas. Dividindo o espaço da folia, a nova 

política cultural concorria para a contenção das liber-

dades carnavalescas, dividia a massa festiva em atores 

em desfile e espectadores passivos e ainda distinguia 

socialmente ao circunscrever espaços específicos para 

2. Cf. site oficial da Troça 

Carnavalesca Ceroula 

de Olinda: http://

www.cerouladeolinda.

com.br/

3. Diario de 

Pernambuco, 15 de 

fevereiro de 1980, artigo 
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os brasileiros: as pessoas volta-

ram a brincar o Carnaval como 

nos velhos tempos. Antes, o 

Recife parecia um velório. Todos 

corriam para Olinda. Ali, a todos 

era permitido brincar a vontade, 

sem repressão. Uma alegria contagiante. Este ano, o 

Recife retornou aos velhos carnavais”.4

De volta aos anos 1970, em contraste com a capital, 

Olinda exalava um clima de cidade de interior. Claro 

que, progressivamente, a cidade se transformava ao 

longo do século XX. Do espaço circunscrito ao sítio his-

tórico de que nos falava o poema de Carlos Pena Filho, 

a Olinda das paisagens claras e do “verd’água”, a cidade 

crescia em direção a Paulista. A cidade moderna chega-

va. Mas o flâneur ainda encontrava roupas secando nas 

janelas e moradores sentados nas cadeiras colocadas 

nas calçadas a aproveitarem a brisa marítima. A presen-

ça de estabelecimentos comerciais em meio às residên-

cias era mais rara. Apesar da frequência de famílias alu-

gando casas na Cidade Alta para aproveitar o Carnaval, 

o comparecimento de turistas era bastante reduzido. 

Ainda não havia tantos hotéis, pousadas, restaurantes, 

lojas de artesanato, ateliês de artistas. As ruas eram, 

sobretudo, pontos de encontro de vizinhos, famílias e 

amigos, onde os foliões poderiam se reconhecer pelos 

nomes, e que, durante o Carnaval, eram mais ocupadas 

pelas agremiações do que por espectadores. Outro 

aspecto importante: os organizadores leigos das pro-

cissões religiosas eram os mesmos que organizavam as 

agremiações carnavalescas angariando recursos para 

custear os desfiles. A famosa Banda Henrique Dias, por 

exemplo, tocava nas procissões e no Carnaval.

Se a construção do Complexo de Salgadinho e da 

Estrada dos Bultrins da década de 1960 facilitou a inter-

ligação com o Recife, no que diz respeito ao Carnaval, 

não havia ainda a presença maciça de moradores da 

capital nas folias olindenses. Apenas a partir da década 

de 1990, as reclamações sobre a quantidade excessiva 

de foliões forasteiros durante o tríduo momesco apare-

cerão na imprensa e nos relatos de memória. Mesmo a 

quantidade de agremiações que desfilavam pela Cidade 

Alta era pequena. Era um tempo em que, literalmente, 

se uma turma como a da Pitombeira “não saísse, não 

havia Carnaval”.

Aproveitando o clima tranquilo e boêmio das ruas, 

integrantes do Bloco da Saudade, fundado no Recife em 

1973 por jovens, intelectuais e artistas da classe média, 

desfilavam também em Olinda, onde eram recebidos na 

casa de amigos sob uma chuva de confetes e jetones, o 

que atesta esse carácter mais íntimo das folias olinden-

ses dessa época:

O Carnaval do Olinda era bem diferente do que é 

hoje. Realizado pelos próprios moradores, recebia 

apenas alguns poucos foliões de fora e turistas. 

Embora menos agitada do que hoje em dia, a festa 

era, segundo depoimentos, bastante animada 

(BEZERRA, VICTOR, 2014).

Havia moradores e artistas plásticos que se esmeravam 

na decoração das varandas e fachadas da Cidade Alta, 

utilizando tecidos coloridos que garantiam uma beleza 

especial ao sítio histórico sob o manto de momo. Vale 

registrar que as varandas se transformavam em lugares 

privilegiado para os residentes e convidados testemu-

nharem a passagem das agremiações.

Uma certa retórica alarmista estava presente naqueles 

anos difíceis. Os processos históricos por que passava 

Pernambuco concorriam para a decadência ou, como 

falavam, para a “morte” do Carnaval local. As tradições 

carnavalescas que justificavam a fama e a força cultural 

das folias do estado pareciam para muitos estar em 

vias de desaparecimento. Através da imprensa, inte-

lectuais conversadores denunciavam a decadência da 

festa, a perda da magia, do espírito acolhedor e familiar. 

Reclamava-se do controle exercido pela ditadura mili-

tar, mas havia outros culpados também (MELO, 2011). 

A música juvenil era uma das acusadas. Falava-se da 

4. Jornal do Commercio, 

8 de fevereiro de 1986, 

matéria de capa sob 

o título “Explosão 

de alegria nas ruas: 

Carnaval como nos bons 

tempos”. Acervo Fundaj.



179178

à repressão. Nesse sentido, sugiram na década de 1970 

agremiações formadas por indivíduos de classe média 

oriundos do movimento estudantil, ex-presos políticos, 

artistas e militantes de esquerda. É o caso do Nóis Sofre 

Mais Nóis Goza, no Recife, e do Língua Ferina e Eu Acho 

é Pouco, em Olinda, cujos nomes revelavam a disposi-

ção de resistir com alegria e ironia ao regime. 

Mesmo discordando da maneira como deveria ser vivida 

a juventude, parece-nos que, pelo menos, a convivência 

carnavalesca, sobretudo em agremiações como essas, 

era possível, entre “caretas” e “desbundados”. Podemos 

inclusive dizer que, por trás deste simplificado dualis-

mo, havia identidades mais fluidas e mutantes. Unidos 

na perplexidade do devir histórico, que parecia mais 

rápido naqueles anos, inseguros quanto ao futuro que 

lhes restava, eram artífices da sobrevivência ao sonhar 

que a leveza do carnavalesco, mesmo que sob vigilân-

cia, pudesse atenuar, ainda que de maneira efêmera e 

durante as curtas folias de fevereiro, o peso que os anos 

de chumbo depositava em suas costas.

A partir do final da década de 1970, a continuidade do 

regime autoritário mostrava-se cada vez mais inviável. 

A oposição ao regime começa a tomar os espaços públi-

cos. Fortalecia-se o projeto comum da redemocratiza-

ção na militância dos mais diferentes grupos políticos 

e movimentos sociais articulados em torno da defesa 

das liberdades democráticas, da luta pela anistia e da 

campanha pela constituinte.

Olinda continuava predominantemente residencial 

e turística, mas sofria com a herança deixada pela 

ditadura. A Região Metropolitana do Recife, da qual 

Olinda faz parte, vivia um momento de intensificação 

do crescimento populacional devido ao êxodo rural, 

uma vez que a miséria e as péssimas condições de 

vida expulsavam gerações de trabalhadores rurais. O 

crescimento urbano desordenado provoca a ocupação 

de novos e precários recortes espaciais como mangues 

aterrados e morros. Ao lado do crescimento das favelas, 

concorrência enfrentada pelo frevo em relação ao rock 

and roll, à música baiana (lembremos o frevo elétrico de 

Dodô e Osmar e de Moraes Moreira nos anos 1970 e da 

axé music nos anos 1980), à música tropicalista (lem-

bremos o repertório que articulava elementos musicais 

populares às influências do rock and roll e do pop e dos 

diversos frevos em discos como Barra 69, Gilberto Gil, 

Caetano Veloso, Legal, Fa-tal – Gal a Todo Vapor). Por 

fim, também as escolas de samba eram culpabilizadas 

pelo que Gilberto Freyre chamou de “despernambucani-

zação” da festa (MELO, 2011, p. 90) e por representarem 

uma invasão do carnaval carioca de grande popularida-

de no estado.

Havia uma juventude antenada com o movimento 

internacional de contestação política e comportamen-

tal. Os cabelos longos, as roupas coloridas, o gestual 

não convencional denunciava que Olinda era espaço 

da contracultura. Ao lado do Recife, Olinda foi um dos 

principais palcos de manifestação da contracultura em 

Pernambuco. O historiador João Carlos de Oliveira Luna 

(2010) mapeou diversos artistas e espaços que recebe-

ram a juventude do “desbunde” dos anos 1960 e 1970 

na cidade. Antenados ao espírito tropicalista, a gera-

ção udigrudi articulava diversas linguagens artísticas 

misturando o popular, o erudito, a tradição, o moderno, 

o pop, o underground, o experimentalismo, o regional, 

o nacional, o internacional, o convencional, o brega e o 

sofisticado (RIDENTI, 2014).

Não podemos esquecer que esse modo de conviver com 

os anos de chumbo era objeto de crítica da juventu-

de politicamente “engajada” e inspirada nos ideais 

comunistas — vivendo ou não na clandestinidade —, 

que defendia a necessidade de continuar buscando na 

resolução dos problemas políticos e sociais o caminho 

para a libertação coletiva (NAPOLITANO, 2014, p. 174). 

Essa juventude “engajada”, sob a pressão dos anos de 

chumbo, pôde vislumbrar o Carnaval como espaço para 

expressão pelo menos implícita da crítica política, ao 

menos discreta o suficiente para não serem submetidos 

congregar militantes e angariar recursos. Localizadas 

na Praça da Preguiça, no Sítio Histórico, tornaram-se 

espaços de encontro de intelectuais e militantes políti-

cos de esquerda. E o Carnaval continuava sendo um dos 

espaços possíveis de articulação de militantes contrá-

rios a ditadura, de exercício de uma certa liberdade nos 

comportamentos. 

Algumas agremiações adquirem significativa visibi-

lidade a partir dos anos 1990. É o caso de Siri na lata, 

Patusco e Bacalhau do Batata. Tanto do Siri na lata, 

fundado em 1977, quanto o Grupo Anárquico Místico 

Carnavalesco Patusco, fundado em 1962, nascem com 

a proposta de realizar um carnaval crítico dos aconte-

cimentos políticos. O Siri se constituiu como uma troça 

formada por intelectuais, jornalistas e outros membros 

da classe média que realizava desfiles e bailes ao som 

do frevo. Seus desfiles iniciavam no Clube Atlântico, 

chamado a época de “Maconhão” por ser um “ponto 

liberal e aberto”. O Patusco trazia uma proposta dife-

rente. Misturava diferentes modelos de agremiação. 

Era uma “troça” saindo pelas ladeiras de Olinda com 

estandarte na frente, adeptos e orquestra fantasiados 

atrás. A diferença está na composição da orquestra e 

no repertório. O Patusco tocava samba e seus músicos 

tocavam instrumentos típicos de uma escola de samba.

Fechando o Carnaval de Olinda, comandando as festas 

na Quarta-feira de Cinzas, havia a Troça Bacalhau do 

Batata. A imprensa destacava a multidão que seguia o 

estandarte formado por um bacalhau in natura e outros 

ingredientes utilizados no seu preparo. A agremiação 

foi fundada pelo garçom Isaías Pereira da Silva, mais 

conhecido como Batata, para animar a folia daqueles 

que trabalhavam durante o Carnaval e folgavam apenas 

na quarta-feira de cinzas, com o Carnaval já findado.

Não podemos esquecer que novas agremiações po-

pulares também surgiram, como os clubes de bone-

cos Garoto da Ilha do Maruim (1990), Linguarudo de 

Ouro Preto (1983) e o Urso Branco do Zé (1992), dentre 

assistimos à persistência da precariedade dos serviços 

públicos, à ampliação das atividades econômicas infor-

mais, ao crescimento do desemprego e da explosão da 

violência urbana e ao aparecimento do crime organiza-

do (ANDRADE, 1997). “A democratização não chegou às 

áreas de domínio da miséria, da fome e das doenças” 

(ANDRADE, 1997, p. 405).

Época de reconstrução institucional do país, os anos 

1980 também foram chamados de “década perdida”, 

sobretudo pela crise e estagnação econômicas. No 

entanto, também uma época de considerável avanço 

democrático com a presença fortalecida de diversos 

movimentos sociais de trabalhadores, mulheres, 

negros, índios e camponeses sem-terra. A nova consti-

tuição remou contra a maré do neoliberalismo vigen-

te internacionalmente, estabeleceu novos direitos 

políticos e sociais e reforçou a tradição corporativa e 

nacional-estatista (REIS, 2014, p. 110). 

Aos pouco, os ventos da redemocratização possibilita-

ram que os militantes do PCB saíssem da clandestini-

dade. No Carnaval de Olinda, militantes do “Partidão”, 

desde os inícios dos anos 1980, abriram, durante a 

semana pré-carnavalesca e o Carnaval, uma “barraca”, 

um bar improvisado para vender comidas e bebidas e 

arrecadar fundos para as atividades eleitorais do parti-

do. A barraca foi batizada de “O bêbado e a equilibrista”, 

em referência à música composta por João Bosco e 

Aldir Blanc que ganhou o apelido de “Hino da Anistia”. 

O conteúdo da letra tematizava o exílio, a saudade dos 

militantes e parentes expatriados, a tortura e o assas-

sinato do jornalista Vladimir Herzog. Enfim, narrava 

um tempo em que o país caminhava trôpego como um 

“bêbado trajando luto” e a esperança dançava “na corda 

bamba de sombrinha”. 

Repleto de militantes de esquerda, e em especial do 

PCB, o Eu Acho é Pouco era presença garantida na barra-

ca. Aos poucos, outros partidos de oposição ao regime 

começaram a montar também suas barracas visando 
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Cultural da Humanidade pela Organização das Nações 

Unidas para a Educação, a Ciência e a Cultura (UNESCO), 

o que também concorreu para uma maior visibilidade 

turística da urbe. Além disse, em 1987 o Carnaval de 

Pernambuco foi inserido no calendário turístico da 

Embratur como um dos eventos mais destacados do 

país e ganhou status de roteiro turístico nacional.

As ruas ficavam cada vez mais repletas de turistas 

jovens que alugavam casas da Cidade Alta. Nesse 

sentido, podemos inferir que os esforços governamen-

tais para a atração de foliões para o Carnaval de Olinda 

davam resultados. O que trouxe algumas consequências 

para as agremiações carnavalescas. A imprensa regis-

trava a reclamação dos moradores incomodados com 

a falta de espaço para os desfiles e das agremiações 

obrigadas a mudar os itinerários tradicionais na direção 

de espaços menos congestionados. Multidões sem 

rosto, automóveis, trios elétricos, barracas armadas por 

populares ou pelas indústrias de bebidas patrocinado-

ras diminuíam os espaços disponíveis a passagem das 

agremiações nos principais polos da folia como Ribeira, 

Praça do Carmo, Praça de São Pedro e Quatro Cantos. 

Surgiam novas agremiações e algumas inclusive ad-

quiriram um tamanho significativo aderindo aos trios 

elétricos. É o caso das Virgens do Bairro Novo, agremia-

ção fundada em 1953 por banhistas da orla de Olinda. 

Caraterizada pela irreverência e pelo ridículo, desfila 

no domingo da semana pré-Carnavalesca reunindo 

um número crescente de homens vestidos de mulher. 

Arregimentam multidões animadas por diversos trios 

elétricos que desfilam pelo Bairro Novo. Em 2001, uma 

briga interna resultou na saída de alguns membros e na 

fundação de uma dissidência sob o nome de Virgens de 

Verdade que desfila no mesmo formato, arregimentan-

do também multidões e trios elétricos.

Era um carnaval diferente que se estabelecia nas ladei-

ras históricas. O suplemento cultural do Diário Oficial 

do Estado de janeiro de 1991 publicava o artigo Olinda: 

outras incontáveis que surgem 

espontaneamente e muitas 

vezes têm vida efêmera. Outra 

agremiação de grande reper-

cussão no Carnaval de Olinda 

e fundada mais tarde, em 1995, 

é o Enquanto isso na sala da 

justiça, uma troça formada 

por foliões da classe média 

fantasiados de super-heróis de 

desenhos animados e revistas 

em quadrinho. 

O Carnaval de Olinda também 

era palco dos blocos de orques-

tra de pau e corda e seus corais 

femininos.5 Em 1992, aparece o 

bloco Eu quero mais com seu 

flabelo em formato de sombri-

nha de frevo nas cores azul, 

vermelha, amarela e branca 

em homenagem ao Bloco da Saudade (do Recife, mas 

assíduo frequentador da cidade) e ao Eu Acho é Pouco. 

A presença desse tipo de manifestação no Carnaval da 

cidade data do início do século XX. O Bloco Flor da Lyra, 

fundado em 1976, era presença nos desfiles momescos 

na Cidade Alta. Em geral, os blocos eram formados por 

grupos de classe média olindense.

Os anos 1990 possibilitaram, ainda, uma maior liber-

dade de expressão aos foliões, além de um noticiário 

político bem agitado. O Carnaval de Olinda passava 

por transformações importantes durante essa década. 

O aumento do fluxo de turistas no Carnaval pode ser 

entendido também como efeito do investimento na 

atividade turística ocorrido no Estado durante os finais 

da década de 1970 e década de 1980. A construção do 

TIP afastado do centro da capital já congestionado e 

do Centro de Convenções em Olinda foram iniciativas 

relevantes do período. Não podemos esquecer que, 

em 1982, Olinda foi declarada Patrimônio Histórico e 

5. Em Pernambuco, 

desde o início do século 

XX, a palavra bloco 

designa as agremiações 

de orquestra de 

pau e corda e coral 

feminino que cantam 

apenas as marchas 

ou frevos de bloco. 

No entanto, podemos 

inferir que o termo 

nomeia, no contexto 

nacional, agremiações 

carnavalescas 

variadas: os cordões 

carnavalescos (RJ), 

os foliões vestidos 

de abadás em torno 

dos trios elétricos 

(BA), e mesmo os 

grupos espontâneos e 

temporários de foliões 

no Carnaval de Olinda 

ou Recife são tratados 

indistintamente como 

blocos de carnaval. Este 

uso variado da palavra 

bloco pode ser constado 

em uma rápida consulta 

em quaisquer jornais ou 

portais de notícia.

patrocinadores e comerciantes o uso do espaço público 

para a instalação de palanques e barracas de comidas e 

bebidas — o que terminava por dificultar os desfiles dos 

grupos carnavalescos.

Não podemos esquecer que a intensificação da procu-

ra pelo aluguel dos imóveis no período carnavalesco 

elevou substancialmente os preços pela temporada. 

Isso concorreu para que um número crescente de famí-

lias, ano a ano, deixasse o Sítio Histórico em troca de 

bons aluguéis e se afastasse das agremiações. E mesmo 

que não alugasse suas residências, antigos moradores 

fugiam da Cidade Alta por não se identificarem com a 

nova identidade da festa.

Olinda era considerada “o baluarte e a última trincheira 

do frevo” e a “capital da resistência” em contraste ao 

recém-criado Carnaval do Bairro de Boa Viagem, que era 

representado como o “foco da traição”, uma vez que o 

Recife estava “trocando a pernambucanidade do frevo 

pela ‘baianice’ do axé music”.6 As críticas às transforma-

ções do Carnaval da década de 1990 começam a apare-

cer nos jornais. Um articulista do Diario de Pernambuco 

culpava os governos municipal e estadual pelo que 

acusou de “assassinato do frevo”, por patrocinarem a 

realização do Carnaval de Boa Viagem e do Recifolia, 

carnaval fora de época realizado durante a década de 

1990 e início dos anos 2000. O jornalista desqualificava o 

axé music e explicava que o sucesso do gênero era obra 

dos investimentos da indústria fonográfica: “A verdade 

é que não é difícil fazer sucesso. O baiano é quem faz 

frevo ruim, samba ruim, reggae ruim e chama tudo de 

axé music, tem o ano inteiro de investimento da indús-

tria fonográfica, adesivo e esquema de divulgação em 

rádios e televisões”.7

E para se contrapor ao cres-

cente sucesso da “música 

baiana” no Carnaval, a Câmara 

de Vereadores de Olinda, entre 

1992 e 1993, chegou a discutir 

sufoco da alegria pontuando as diversas transforma-

ções pelas quais passava a festa. Sobre as dificuldades 

advindas do aumento da quantidade de turistas, a arti-

culista publicou o depoimento de Ivaldevan Calheiros, 

presidente do Eu Acho é Pouco: 

Ninguém melhor para comentar a falta de espaço 

que Ivaldevan Calheiros, presidente do bloco Grêmio 

Lítero Recreativo Cultural Misto Carnavalesco Eu 

Acho é Pouco — ou simplesmente Eu Acho é Pouco. 

“É tanta gente, que não dá para fazer a concentração 

na frente da sede na Ribeira, como era de costume. 

Não há coordenação. A prefeitura permite barracas e 

instala trio elétrico nas praças. Fica uma loucura.”

A articulista destaca ainda o desencanto do carnavales-

co com outras mudanças que aconteciam nos desfiles 

das próprias agremiações tradicionais, como a utiliza-

ção de automóveis, também provocada pela falta de 

espaço para a passagem nas ruas apinhadas de gente:

Para Ivaldevan, tradicionais blocos como Pitombeira 

dos Quatro Cantos e o Elefante de Olinda estão 

perdendo suas características. “Estão desfilando com 

carro alegórico, introduzindo produção tipo Rio de 

Janeiro. A falta de espaço levou esses blocos a coloca-

rem a orquestra em cima de caminhão. Não tem nada 

a ver com o Carnaval de Olinda, como também não 

têm as músicas de lambada e dança da galinha”.

O artigo ressalta ainda a insatisfação dos músicos para 

com as novas condições dos desfiles: os empurrões e 

cotoveladas frequentes afastaram muitos das ruas da 

Cidade Alta. A autora continua a matéria esclarecendo 

que o tamanho da festa exigia um esforço de gestão 

maior por parte do poder público e de entidades como 

a Sociedade dos Moradores da Cidade Alta na organi-

zação dos horários e itinerários das agremiações. Mas 

a presença cada vez maior do poder municipal trazia 

também consequências indesejadas. A prefeitura pre-

cisava angariar recursos para auxiliar financeiramente 

as agremiações. E para isso precisava negociar com 

6. Diario de 

Pernambuco, 12 de 

fevereiro de 1994. 

Acervo Fundaj.

7. Diario de 

Pernambuco, 12 de 

fevereiro de 1994. 

Acervo Fundaj.
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para o público jovem que aproveitava um carnaval 

paralelo ao dos desfiles das agremiações olindenses e 

animado por potentes caixas de som. Segundo o articu-

lista, subindo as ladeiras, havia “barracas padronizadas 

(que) tocavam de tudo (...). Subindo pelas ladeiras, era 

difícil precisar a quantidade de pessoas que dançavam. 

Muita animação mesmo. Nas portas das casas, até as 

caixas de som particulares do lado de fora das janelas 

servia de pretexto para a diversão”. 

Havia também uma diferença de públicos jovens, o que 

nos leva à percepção de que os espaços carnavalescos 

eram ocupados por foliões de diferentes gostos musi-

cais e jeitos de brincar o Carnaval. A Ribeira estava ocu-

pada por jovens de classe média, os “caras pintadas (...) 

com suas peles bronzeadas e bem-tratadas dançando 

música baiana”. O Bar Sexolândia também era espaço 

do “repertório basicamente baiano”. Havia também os 

bares que atraíam “um público mais ‘cabeça’, formado 

por artistas e intelectuais. Era o Bolas Bar, que radi-

calizava mais ainda no ecletismo, tocando até rock, e 

ninguém reclamava”. Na Rua do Amparo, havia o Projeto 

Reggae na Rua com um “improvisado tablado onde o 

performer Ricardo ‘Papa Figo’ Saquarema cantava, de 

sunga, tudo que fosse tocado em playback. O repertório 

ia de Swing da Cor, com Daniela Mercury, a Me chama 

com Marina Lima”.

O articulista ainda destacou a polêmica que esses 

repertórios e novos espaços de fruição carnavalesca 

suscitavam na cidade: “Certamente este tipo de show 

desagrada aos mais ortodoxos, mas Olinda é isto”. Nesse 

sentido, as ruas carnavalizadas eram palcos de conflitos 

de representação. Os mais “ortodoxos” insistiam em 

afirmar que o Carnaval de Olinda deveria manter-se 

o mesmo, imaginando que as tradições poderiam ser 

imutáveis e não se transformarem com a passagem do 

tempo. Enquanto isso, outros subvertiam as práticas tra-

dicionais, criavam e recriavam espaços de fruição e lazer. 

Incorporavam novos ritmos à diversidade cultural local.

uma lei limitadora da execução 

dos ritmos “invasores” pelas 

bandas, orquestras e aparelhos 

de som ligados durante o perío-

do momesco na cidade (SILVA, 

2013). Era estabelecido o limite 

mínimo de 60% de frevo no re-

pertório dos festejos. A lei Municipal 4.588, de autoria do 

vereador Fernando Gondim, encontrou inclusive oposi-

ção da Procuradoria Jurídica do Município de Olinda, do 

Conselho do Carnaval Municipal e da Fundação Centro 

de Preservação dos Sítios Históricos de Olinda, que 

julgavam que a proposta seria entendida, pela imprensa 

nacional, como uma prática repressiva do município e 

que não era possível regular uma manifestação espon-

tânea como o Carnaval. A medida também contrariava 

a diversidade cultural local, uma vez que o frevo era 

apenas umas das várias expressões “espontâneas” da 

cultura pernambucana.8

Sobre os modismos musicais, o Eu Acho é Pouco se 

instituía como uma trincheira em defesa do frevo. É o 

que registra o Jornal do Commercio de 21 de fevereiro 

de 1990. O articulista destacava que: 

Todas as músicas tocadas durante o desfile são 

ritmos da terra, como os frevos de rua, de bloco e 

canção, além dos hinos das agremiações olindenses. 

“Os novos ritmos e modismos, como a lambada, não 

farão parte do nosso repertório”, afirma Antônio 

Chaves (um dos fundadores da agremiação).9

Do ponto de vista musical, a tentativa de restringir a 

execução dos novos gêneros e modismos musicais era 

uma estratégia de resistência à diversidade musical que 

tomava os espaços tradicionais. Em 24 de fevereiro de 

1993, o Jornal do Commercio publicou o artigo Todos os 

ritmos valem em Olinda registrando a variedade sonora 

no panorama carnavalesco olindense. Além das ruas e 

residências que tradicionalmente recebiam os foliões, o 

artigo registra a existência de barracas e bares voltados 

8. Diario de 

Pernambuco, 5 de 

fevereiro de 1993. Artigo 

Procuradoria não quer 

a lei do frevo em Olinda. 

Acervo Fundaj.

9. Jornal do Commercio, 

21 de fevereiro de 1990. 

Acervo Fundaj.

do movimento negro atuaram na formação de grupos 

praticantes da nova manifestação e na luta pela sua 

presença nos espaços da folia. Na Marim, apareceram 

grupos como o Ará Odé (fundado em 1982) e o Alafim 

Oyó (fundado em 1986). Os afoxés possuíam, como ainda 

possuem, sedes funcionando em terreiros de candom-

blé. Podemos entendê-los como recriações dos batu-

ques e festejos negros presentes nas grandes cidades 

brasileiras desde o século XIX. 

Segundo o historiador Ivaldo Lima (2009b), desde a 

década de 1980, os afoxezeiros e militantes do movi-

mento negro atuam na construção de sua legitimidade 

da “terra do frevo e do maracatu”. Sendo acusados por 

intelectuais locais de praticantes de uma manifestação 

baiana, portanto invasora, os grupos reforçaram seu 

enraizamento na cultura negra e africana, enfatizando o 

parentesco entre afoxés e maracatus e na sua dimensão 

de “candomblé de rua” pois continuam mantendo sua 

vinculação religiosa, diferentemente do que vem ocor-

rendo com os afoxés baianos como o Filhos de Gandhy. 

Ao longo do tempo, os afoxezeiros desenvolveram 

estratégias visando conquistar aceitação e visibilidade 

em Pernambuco: cresceram em número, organiza-

ram a União dos Afoxés de Pernambuco (UAPE), estão 

presentes em eventos como a Terça Negra realizada 

no Pátio de São Pedro, no Recife, sob a organização do 

Movimento Negro Unificado, gravaram CDs e viajaram 

em turnês para a Europa (LIMA, 2009b). Nas duas primei-

ras décadas do século XXI, os afoxés foram reconhecidos 

como partícipes do Carnaval tradicional de Pernambuco 

e presenças garantidas nas programações oficiais.

O Carnaval dos anos 2000, em Olinda, também foi mar-

cado pelo aparecimento de grupos percussivos inspira-

dos na tradição musical dos maracatus. O Movimento 

Mangue havia conferido nova visibilidade pública aos 

maracatus e favorecido a sua transformação em símbo-

lo da identidade pernambucana. Inclusive, influenciou 

jovens da classe média e da elite local a adquirirem 

alfaias e integrar diversos maracatus da cidade. 

Nos anos 1990, o aparecimento de novos gêneros retra-

ta a progressiva segmentação do mercado fonográfico 

brasileiro. Os herdeiros da MPB continuam produzindo 

para uma audiência elitizada. O rock já havia conquis-

tado a preferência das novas gerações desde a década 

anterior. Momento de maior autonomia de artistas 

populares em relação a indústria cultural, as últimas dé-

cadas foram palcos de música brega, pagode, sertanejo, 

lambada, axé, rap, funk, reggae e manguebeat, dentre 

várias outras possibilidades.

Ocupado cada vez mais por jovens turistas com outros 

gostos e práticas festivas, o Carnaval de Olinda abria 

espaço para novas formas de convivência, nem sempre 

tranquila, entre o antigo e o novo, entre o tradicional 

e o moderno, entre o Carnaval como produto turístico 

mercantilizado e a folia como brincadeira urbana e po-

pular, entre a música folclórica ou popular local (frevo, 

maracatu, afoxé, caboclinhos, entre outros) e a música 

da indústria cultural nacional e internacional (axé-mu-

sic, pop, reggae, rock), entre o Carnaval das famílias e 

amigos mais chegados e a festa dos turistas brasileiros 

ou “gringos” e estranhos às práticas carnavalescas mais 

antigas e consolidadas e outros adeptos pernambuca-

nos dos modismos musicais ocupantes das imediações 

do Mercado da Ribeira (que ganhou o apelido de “Bahia 

Pernambucana”).10 As orquestras das agremiações 

tradicionais sofriam a concorrência do som mecânico 

instalado nas janelas e favoreciam a aglomeração de 

foliões a dançar os ritmos da moda. 

As polêmicas em torno da presença da música não per-

nambucana no Carnaval local afetaram também a acei-

tação de novas manifestações culturais de emergência 

recente em Pernambuco, como os afoxés. Foi necessário 

lutar e resistir para conquistar um local legítimo dentro 

da cena carnavalesca pernam-

bucana. A partir da década de 

1970, sugiram diversos áfoxés 

nas cidades irmãs. Em Olinda e 

no Recife, foliões e militantes 

10. Jornal do 

Commercio, 22 de 

fevereiro de 1993, 

artigo Ritmos da Bahia 

dominam Olinda. 

Acervo Fundaj.
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Convivemos com uma dinâmica constante de reinven-

ção de tradições regionais e locais. E o Carnaval de 

Olinda tem se constituído em local privilegiado para 

se trajar a bandeira de Pernambuco, cantar seu hino 

em ritmo de frevo, empunhar sombrinhas para fazer o 

passo ou tocar tambores de maracatu. É o palco onde 

se reafirma que Pernambuco tem o melhor Carnaval 

do mundo e que “nós somos madeira de lei que cupim 

não rói”, como registrou Capiba em uma de suas mais 

conhecidas composições.

O reforço da identidade local influenciará também a 

criação de novas políticas públicas em Olinda, o que 

terá consequências na gestão do Carnaval. Essa reva-

lorização das formas mais tradicionais de realização 

do Carnaval vai se estender às políticas públicas na 

gestão da prefeita Luciana Santos (PC do B) em Olinda, 

na primeira década do século XXI. Os grupos políticos 

saberão legitimar suas práticas agenciando as identida-

des locais. O modelo de folia, inclusive, foi mantido nas 

gestões posteriores até os dias atuais.

Em Olinda, a gestão municipal investiu no diálogo 

com as agremiações na organização dos itinerários, 

horários e segurança, no apoio financeiro aos grupos 

tradicionais, na diminuição dos impactos da festa ao 

Patrimônio Histórico, na racionalização do acesso ao 

sítio histórico durante os dias de momo e na captação 

de recursos de patrocínio com indústrias de bebidas 

e empresas estatais, dentre outras medidas. 

Uma das medidas mais notórias de Santos foi a proi-

bição da utilização de equipamentos de som no sítio 

histórico através da Lei 5.306/2001, sancionada no 

segundo mês de gestão. Residências e, sobretudo, em-

presas privadas alugando grandes espaços colocavam 

equipamentos de som nas janelas para criar focos de 

foliões. Além de colocar em risco as estruturas antigas 

dos casarios tombados como Patrimônio Arquitetônico 

e Urbanístico nacionais, a prática terminava por desfa-

vorecer as evoluções das agremiações nas ruas estreitas 

Posteriormente surgiram novos grupos percussivos 

formados majoritariamente por jovens da classe média 

de Olinda e do Recife, que se definiam como maracatus. 

Não podemos esquecer que, desde o final da década 

de 1980, já existia o Maracatu Nação Pernambuco, 

também formado majoritariamente por artistas da 

classe média com o objetivo de divulgar o maracatu no 

Brasil e no mundo. Nos anos 1990 o grupo conseguiu 

um significativo sucesso, chegando a gravar um CD e a 

realizar turnês fora do estado. Durante alguns anos, o 

Nação Pernambuco realizava apresentações bastante 

concorridas, chamadas de ensaios, no Mercado Eufrásio 

Barbosa, no Bairro Varadouro, em Olinda. Centenas de 

jovens se divertiam cantando e dançando a coreografia 

dos maracatus. 

Influenciados pelo Manguebeat e pelo Nação 

Pernambuco, esses diversos grupos percussivos pos-

suem diferenças significativas em relação aos maraca-

tus: diferem na longevidade, nas maneiras de organiza-

ção interna, nos propósitos e no vínculo religioso. Para 

Ivaldo Marciano Lima (2013, p.114), os maracatus-nação 

são grupos “que possuem fortes relações com as prá-

ticas, costumes e religiões de divindades e entidades, 

além da inserção em uma comunidade”. Já os grupos 

percussivos são “formados por jovens de comunidades 

diversas, normalmente oriundos das classes médias, 

aproximando-se em sua caracterização de grupos para-

folclóricos”. Segundo o antropólogo Leonardo Esteves 

(2013, p.76), os grupos percussivos são exemplos da 

circulação de expressões culturais populares em outros 

grupos sociais.

A valorização da música popular folclórica pelos 

mangueboys e das práticas musicais dos maracatus-

nação pelos jovens de classe média é efeito do reforço 

das identidades locais em uma conjuntura de avanço 

da globalização no país. Não podemos esquecer que a 

emergência dos afoxés neste contexto carnavalesco 

pode ser entendida também como efeito da reinvindica-

ção de identidades étnicas.

do Sítio Histórico e as orquestras que eram abafadas 

pela altura das caixas de som a tocarem o sucesso do 

momento. Os empresários que alugavam grandes casas 

para vender e comidas e bebidas e que eram favorecidos 

pela criação destes pequenos focos de folia acusaram a 

prefeitura de reprimir a veiculação da axé music no Sítio 

Histórico, uma vez que este era o principal repertório 

utilizado. Indiretamente, a iniciativa da prefeitura de 

Olinda possibilitou a melhora no fluxo das agremiações 

nas ruas que continuavam, como continuam, apinhadas 

cada vez mais por foliões animados agora pelos ritmos 

pernambucanos. 

Por fim, estes escritos terminam fazendo referência a 

personagens anônimos que muitas vezes permanece-

ram invisíveis pois não deixaram registro ou documen-

tação. São foliões fugazes que arrancam risos por onde 

passam. São admirados pela criatividade. Mas suas 

criações muitas vezes são efêmeras e desaparecem de 

um dia para o outro. Falo dos foliões anônimos que não 

se associam a agremiações nem recebem tanta aten-

ção dos que produzem os registros do passado. Esses 

carregam uma antiga tradição carnavalesca, existente 

desde pelo menos o século XIX, a da crítica política e de 

costumes. Instituições públicas, privadas ou religiosas, 

hábitos culturais, tipos humanos, acontecimentos im-

portantes, regimes políticos, eleições, escândalos de cor-

rupção, problemas sociais, fatos e personagens históri-

cos, efemérides, personagens da vida política ou mesmo 

da ficção (literatura, cinema, televisão), tudo isso, entre 

outros assuntos, foi representado, ao longo das últimas 

décadas, através de fantasias, performances, máscaras, 

adereços, pinturas corporais, cartazes e faixas. 

Muitas vezes, a crítica política aparecia também em 

músicas, agremiações, carros alegóricos e bailes car-

navalescos. No entanto, esses eram espaços sujeitos à 

maior intervenção governamental. Mesmo nas épocas 

em que os regimes políticos mais procuravam controlar 

a proliferação dos sentidos, reprimir a crítica e todas 

as tentativas de demonstração de descontentamento, 

havia foliões criando estratégias visando abrir espaços 

de exercício da liberdade de expressão. 

A narrativa aqui construída aponta para as significati-

vas transformações pelas quais passou o Carnaval de 

Olinda ao longo dos últimos 50 anos. Novas práticas 

culturais foram adicionadas a essa paisagem histó-

rica: os trios elétricos que animam as multidões de 

homens travestidos das duas agremiações de Virgens; 

os afoxés e os grupos percussivos apareceram e os 

maracatus passaram a desfilar no centro histórico da 

cidade. Ao lado do frevo, não sem protesto de muitos, 

outros gêneros musicais de alcance nacional ganha-

ram espaço nas folias olindenses. A própria dinâmica 

urbana do centro histórico se transformou: a festa 

perdeu seus fortes contornos familiares e locais e 

passou a arregimentar multidões, transformou-se 

em produto turístico. No entanto, diversas tradições 

também permaneceram, pois se transformaram ao 

sabor do tempo. O frevo e suas orquestras permane-

ceram animando os desfiles tanto de agremiações anti-

gas como Elefante, Ceroula e Pitombeira, quanto das 

novas como o Eu Acho é Pouco. E as escolas de samba 

continuaram suas atividades apesar do desestímulo 

dos poderes públicos. Como elemento da cultura, o 

Carnaval é mutável e sempre submetido a atualizações 

no tempo e no espaço. As novidades não substituíam 

as práticas ditas tradicionais, mas com elas dividiram, 

muitas vezes, conflituosamente os mesmos espaços. 

Esse texto é apenas um início de conversa sobre as inú-

meras máscaras que o tempo vestiu durante as folias 

dos dias e noites olindenses de fevereiro. 

LUCAS VICTOR SILVA É DOUTOR EM HISTÓRIA 

(UFPE) E PROFESSOR ADJUNTO DA UNIVERSIDADE 

FEDERAL RURAL DE PERNAMBUCO (UFRPE). 
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v e r s i ó n  e n  e s p a ñ o l

n o ta  d e  l a  t r a d u c t o r a

Traducir no siempre es una tarea fácil. Traducir un libro como 

éste, que habla sobre el Carnaval de Olinda y Recife, ciudades 

de la región Nordeste de Brasil, que cita canciones y bromas 

muy típicas y llenas de dobles sentidos, llega a ser un verdadero 

reto para un profesional de este área.

Así como en las mismas fiestas en el resto del país – y en las que 

existen fuera de él – este Carnaval tiene características muy 

particulares y está lleno de tradiciones y connotaciones políti-

cas. Como la cultura brasileña viene de la mezcla entre descen-

dientes de esclavos africanos, indígenas nativos, descendien-

tes de portugueses, holandeses... tenemos de cada uno de ellos 

huellas en el idioma Portugués que se usa hoy en día.

Si añadimos a esto el inmenso sentido del humor, la poesía y la 

creatividad de esta gente, tendremos entonces un texto lleno 

de expresiones y argots casi que intraducibles y que deben, 

aqui y de antemano, ser explicados para que los lectores hispa-

nohablantes entiendan de la mejor manera posible la historia 

que queremos contar.

Eu Acho é Pouco, por ejemplo, es una frase que significa, para 

unos, "poco me parece", en el sentido de que todavía no hay 

suficiente fiesta y que se quiere aún seguir disfrutando la 

juerga. Ya otros ven el "a mí me parece poco", un regocijo iróni-

co a algo malo que haya sucedido a alguien que no le caiga bien.

El formato elegido ha sido el que traduce por primera vez la pa-

labra al Español y en notas de pié de página y, a partir de ahí, la 

sigue utilizando en su idioma original y en cursivas. La palabra 

Bloco, por ejemplo, en una traducción directa, sería Bloque. 

Pero aquí, en ese contexto, un Bloco significa una comparsa 

o cualquier agrupación que se organiza en Carnaval para salir 

a desfilar por las calles con música, baile, disfraces y mucha 

cerveza. Algunos también alquilan un camión (llamados tríos 

eléctricos), donde van cantantes y músicos, y donde va la gente 

detrás y alrededor del mismo, todos avanzando en bloque, de 

ahí su nombre.

Una vez aclarado el sentido, nuestro texto repetirá siempre las 

palabras y nombres de sitios en Portugués, en cursivas, hasta 

por qué el intraducible, cuando en su debido lugar, tiene mucha 

más fuerza que cualquier esfuerzo de explicación.
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transmitido hoy en día gracias principalmente a las agrupacio-

nes que toman las calles de las diversas ciudades de Pernambuco: 

grupos de foliones que, casi siempre de forma independiente, 

llevan a las calles sus orquestas, batucadas, disfraces, caboclos, 

pasistas, alegorías, muñecos gigantes y una infinidad de perso-

najes, de forma democrática y gratuita.

Esas personas, también de manera espontánea, crean los per-

sonajes y el visual característico de la folía, influenciando, por 

consiguiente, a miles de otros y otras que siguen los desfiles de 

sus blocos y troças. La mayoría de las veces, estas agrupaciones 

son instituciones informales, de modo que el registro de su his-

toria suele ser deficiente, cuando no es inexistente. La memo-

ria de los blocos y, consecuentemente, de los ritos y sentidos 

de la folía se guarda no raramente solo en los recuerdos de los 

foliones y de sus miembros fundadores. Y más: hay pocas pu-

blicaciones que abran una ventana de diálogo entre el pasado 

– la génesis de blocos que ayudaron a construir el Carnaval de 

Pernambuco – y el futuro – los curiosos y/o estudiosos que, dé-

cadas adelante, se interesarán en descubrir los orígenes de una 

fiesta que nunca se extingue.

Eu Acho é Pouco – Carnaval rojo y amarillo nació en 2013, incluso 

antes de ser pensado como un libro. En aquel año, con el apoyo 

del Fondo de Incentivo a la Cultura – Funcultura, la memoria roja 

y amarilla empezó a ser rescatada. El proyecto tenía como obje-

tivo emprender una investigación biográfica y, como producto 

final, un informe disponible para lectura y descarga en la página 

web del bloco.

Era la primera vez, en más de tres décadas de existencia, que se 

intentaba hilvanar los recuerdos de un grupo específico de folio-

nes. Unidos por afinidades geográficas, profesionales y políticas, 

habían decidido, a finales de la década de 1970, crear un bloco de 

Carnaval. A lo largo de dos años, por lo tanto, entrevistas fueron 

realizadas, datos e informaciones compiladas, los acervos per-

sonales escudriñados y las versiones fueron ratificadas o rectifi-

cadas. Nosotros, miembros del equipo de investigación y, luego, 

de la edición de este libro, constatamos que, pese su trayectoria 

estar viva en nuestro corazón, no había todavía nada escrito y 

organizado, tampoco publicado.

Las imágenes del bloco en la calle, así como de los elementos 

que le sirven de soporte y tarjeta de visita en cualquier lugar 

del mundo, estaban dispersas, al igual que vagaban las varias 

– divertidas, contradictorias y fragmentadas – versiones sobre 

su origen. Por lo tanto, quedó clara la carencia de un registro 

narrativo y visual de la agrupación y, por ello, nos propusimos a 

fabricar una arqueología del bloco: un buceo en una historia que 

esperó años para ser contada a todos aquellos que salen detrás 

del dragón, a los investigadores o solamente a los interesados de 

las generaciones venideras.

E P Í G R A F E

¿Quién sabe todo lo que ya está escrito tiene constan-

te reforma – pero no sabemos en qué rumbo va – al 

bueno o el malo, todo el tiempo reformando?

JOÃO GUIMARÃES ROSA 

GRAN SERTÓN: VEREDAS (1956)

D E D I C AT Ó R I A

A todos los que ayudaron y ayudan a teñir las calles de rojo y 

amarillo.

A quién se atreve a pensar que es poco y que quiere más, para sí 

y para los demás.

A Maria Alice dos Anjos, la Baixinha, y a Marielle Franco, dos mu-

jeres que no se conocían y que nos fueron quitadas, la misma 

noche, tal vez para encantar y movilizar en otras paradas.

A la memoria de todos los otros y todas las otras que partieron 

antes de ver ese libro listo, como Anna, Antônio, Breno, Creusa, 

Chaguinhas, Chico, Francis, Henry, Newton, Norma y tantos 

cuyas historias también se hacen presentes en estas páginas.

A los marginados, a los negros, negras e indígenas que siguen 

amenazados, a los TRANS y a las TRANS – transexuales, trans-

gresores, transcendentales, a los izquierdistas y comunistas, a 

los gays y lesbianas, a quienes no se encuadran, a quien luchó y 

todavía lucha contra cualquier dictadura y a los que encuentran 

refugio y guarida al lado del estandarte y bajo el dragón.

A quién se resiste.

A quien mantiene la extraña manía de tener fe en la vida en este 

Brasil de 2019 y a #LulaLibre, siempre. 

P R E S E N TA C I Ó N

Fruto de una extensa y afectiva investigación, este libro propo-

ne un paseo por la cronología roja y amarilla del Gremio Literato 

Recreativo Cultural Mixto Carnavalesco Eu Acho é Pouco, funda-

do en 1977. A partir de un vasto acervo documental, de imágenes, 

iconográfico, sonoro, audiovisual, sentimental, se narra aquí la 

historia del Eu Acho é Pouco. Al mismo tiempo, se escribe la tra-

yectoria de un bloco que opera en la cultura de Olinda y reverbe-

ra en Pernambuco y en Brasil.

Para los pernambucanos, Carnaval es sinónimo de entrega y ex-

plosión en el reinado de Momo y un acontecimiento incompara-

ble para en el que confluyen una enorme variedad y riqueza de 

expresiones y representaciones culturales. Significa, también, 

un aglomerado de referencias históricas e iconográficas, cuyos 

signos componen nuestro imaginario y nuestra propia noción 

de identidad. Este patrimonio cultural está salvaguardado y 

Para llegar a la construcción de la historia del Eu Acho é Pouco, 

anduvimos por archivos públicos y privados en busca de docu-

mentos e imágenes; recorrimos recuerdos ya olvidados y reme-

morados en largas y agradables conversaciones; navegamos por 

sitios que nos ayudaron a precisar fechas y acontecimientos; 

recolectamos memorias, descripciones, casos, risas, dudas y ol-

vidos para montar un cautivante rompecabezas. Fue un desafío 

estimulante y placentero, tanto para los que participaron activa-

mente en la vida de la agrupación biografiada como para noso-

tros que nos dispusimos a escribirla.

Desde el principio, partimos del presupuesto de que la construc-

ción de la memoria se hace de fallos, recuerdos, ausencias y de 

nuevos significados para antiguas ideas. El proceso de investiga-

ción fue un instrumento de revisión y de composición de una me-

moria colectiva y afectiva que nos proporcionó descubrimientos 

y cuestionamientos, así como demandó reflexión, maduración y 

vueltas a lo que ya había sido visto y oído. Añadimos a las narra-

tivas de cada entrevistado fotografías, reportajes en periódicos, 

actas de reuniones, documentos guardados hacía más de cuatro 

décadas, borradores de ideas y propuestas, carteles y folletos 

para, así, formar un mosaico que abarcara acontecimientos so-

ciales, económicos, culturales y políticos.

La investigación Eu Acho é Pouco – Como el Carnaval se vistió 

de rojo y amarillo, desde 2015 disponible para lectura y descarga 

en http://www.euachoepouco.com.br/, desemboca, aquí, como 

fuerza matriz y motriz. Escrito, pués, entre los años 2014 y 2019, 

Carnaval rojo y amarillo amplía el universo de la investigación 

con nuevas entrevistas, nuevas perspectivas y nuevas miradas, 

a ejemplo del ballet que se dibuja con los textos de Roberto 

Efrem Filho y Carmen Chaves, foliones muy distintos el uno del 

otro – en edad, carreras, en los percursos de sus vidas – y que en 

mucho están unidos – pues son, al fin y al cabo, seguidores del 

rojo y amarillo. 

Con la actualización, el libro hila la trayectoria reciente del Eu 

Acho é Pouco a los acontecimientos políticos de un país en con-

vulsión. En el intervalo de tres años y medio transcurrido entre 

Como el Carnaval se vistió de rojo y amarillo y Carnaval rojo y 

amarillo, mientras “dormía, nuestra patria madre tan distraída 

sin darse cuenta de que era sustraída en tenebrosas transac-

ciones”, para tomar prestados los versos de Chico Buarque en 

la canción Vai passar, vientos funestos empezaron a soplar en 

Brasil, ofuscando el horizonte y turbando nuestra vista.

Por eso, también, reiteramos la invitación al historiador Lucas 

Victor para discurrir sobre el Carnaval de Olinda antes y después 

del período del proceso de apertura política en Brasil. Al revisar 

el ensayo que él había escrito para la investigación, una vez 

más nos dimos cuenta de la veracidad indiscutible de una de las 

frases estampadas en la camiseta del Carnaval 2019. Creada por 

la diseñadora y artista visual Juliana Calheiros, achoépouquense 

(gentilicio de quien nace en el Eu Acho é Pouco) de sangre y cuna, 

el arte refleja el agitado mar de la Historia en que todos estamos 

y que Brasil va a navegar.

En ella, varias frases se inmiscuyen y una de ellas sobresale: 

Carnaval es política.

Así que, el Eu Acho é Pouco – Carnaval rojo y amarillo es un acto 

político. En la política de lo cotidiano, de lo que nos afecta y por 

donde afectamos a los que conviven con nosotros, como las 

calles y laderas del casco histórico de Olinda, que se preparan 

para recibir al dragón, nuestras existencias no se disocian del 

Carnaval, ni del bloco en el que vemos pasado, presente y futuro 

convergiendo como si estuvieran, sin distinción, a flotar.

La memoria, al fin y al cabo, es una de las materias de las que la 

vida está hecha.

Recordar es resistir. 

JOANA MENDONÇA, JÚLIA MORIM, LUCIANA CALHEIROS,

LUCIANA VERAS, MARIA CHAVES

Recife/Olinda, febrero de 2019. 

P r e f a c i o  P o r  R o b e r t o  E f r e m  F i l h o

La vida – o Carnaval, que es 
el nombre con el que mejor 
la reconocemos

Este libro se inicia a las 17 horas. Sus páginas son finales de 

tarde de sábado y se abren cuando, en el Largo del Mosteiro 

de São Bento o en la Praça dos Milagres, se alza la cabeza del 

dragón chino y se escuchan los primeros clarines. Yo lo leí 

delante de ese instante, el estandarte rojo y amarillo justo 

encima de nuestras cabezas, mis manos dadas a las de Irandhir, 

la Ciudad Alta repleta en nuestros sentidos, la orquesta reha-

ciendo la vida – o el Carnaval, que es el nombre con el que la 

reconocemos mejor – en sus metales. Como debe ser un libro 

como éste, está compuesto por palabras e imágenes, todas 

las memorias reconstituidas durante un proceso de investiga-

ción, todas las "saudades" que nuestros propios cuerpos tan-

tean como íntimamente suyas, tal cual es nuestro el sudor de 

aquellos que nos acompañan.

Las historias del Eu Acho é Pouco son, después de todo, nuestras 

historias. Y si me veo en el 2003, con 19 años, siguiendo la cola 

del inmenso dragón por primera vez, a invitación de mis colegas 

del movimiento estudiantil de la Facultad de Derecho, inseguro 

y entregado; yo escucho, a mi lado, las risas anchas de los jóve-

nes que, en 1977, en la casa de Maria Alice dos Anjos, la Baixinha, 

decidieron formar un bloco* de Carnaval – o una vida, que es 
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llevarlo, profundamente honrado. Las palabras de Guilherme 

Calheiros, sin embargo, me han vuelto a presentar una imagen 

que el libro no sería capaz de reproducir, pero que guardo con 

cariño: la del muchacho serio y grave, centralmente preocupado 

por la conducción del bloco durante todo el cortejo mientras sal-

tamos a su alrededor, y que, al final, ante el descanso del dragón 

y la despedida de la orquesta, se transforma en un mestre-sala* 

fascinante, saltando el estandarte y el tiempo sobre la noche, en 

ritmo de frevo.

De los primeros clarines al caer de la tarde hasta los ecos del 

último tambor en la madrugada, sin embargo, el libro también 

explicita, contundente, la trayectoria de las tomas de posición 

política a la izquierda que constituyen el Eu Acho é Pouco. Pero 

de tal manera que, estoy convencido, cada fracción de segun-

do de los ocho meses y dieciséis días durante los cuales agen-

tes de la dictadura civil-militar mantuvieron, arbitrariamente, 

Ivaldevan Calheiros detenido en razón de sus vínculos políticos 

fue convertida, en respuesta, en infinitas sonrisas, días y noches 

de carnavales en la defensa absoluta de nuestra experiencia de-

mocrática. No es por nada que he sido invitado por Luciana Veras, 

nuestra Lule, para escribir este prefacio mientras compartíamos 

las hileras de uno de los actos públicos, en Recife, de la campaña 

de Fernando Haddad para la presidencia del país en 2018.

El Eu Acho é Pouco nació como una crítica al autoritarismo. Si su 

historia es nuestra historia, ciertamente lo es incluso porque es 

ella la historia de las luchas populares, de las luchas por los dere-

chos. Porque es el Eu Acho é Pouco el bloco de carnaval que lleva 

dragón y música a actos públicos, que se alzó contra el golpe de 

2016 y ante la destitución de la presidenta electa Dilma Rousseff, 

que apoyó el Movimiento Ocupe Estelita* en 2012, que se posi-

cionó favorable a numerosas candidaturas democráticas y de iz-

quierdas en las últimas décadas. De hecho, este es un libro sobre 

un bloco de carnaval. Exactamente por eso, se trata de un libro 

acerca de las esperanzas y formas de organización que nosotros, 

como nunca, tal vez como los que nos precedieron, necesitare-

mos recrear.

En fin, este es un libro que no se termina. Y no sólo porque, como 

sucede con cualquier libro, se puede volver a la página de inicio, 

a las 17 horas de cada sábado de carnaval. Pero, sí, sobre todo 

porque incluso después de que el dragón descansa en la calle 

de São Bento y Guilherme alza el estandarte en la antesala de la 

madrugada del miércoles de ceniza, aún después de que los me-

tales hayan sido recogidos de la orquesta y que los últimos y divi-

nos movimientos de la familia Ramos sobre los instrumentos de 

percusión, aunque Alexandre Simpatia conduzca su risa suelta 

y los demás músicos a sus casas en Guadalupe, aunque la sopa 

de Maria Josefa sea servida a los que trabajaron, porque estos 

son dioses y muchos son negros, como son negros los dioses del 

carnaval, el carnaval nunca se termina. Él queda como la expec-

tativa de la vida.

Y cada vez que la felicidad coquetea con el presente, con lo que 

juntos estamos siendo, habrá, allá, un atisbo de carnaval. Esta 

nostalgia, como dije, aquello con que nos arreglamos hasta que, 

a las 17 horas de cada Sábado de Zé Pereira*, la vida se rehace.

Recife, Diciembre de 2018.

ROBERTO EFREM HIJO ES PROFESOR UNIVERSITARIO, FOLIÓN* EN 

ROJO Y AMARILLO, MARIDO DE IRANDHIR Y DEFENSOR INCANSABLE 

DE LA LIBERTAD DE SER, JUGAR Y AMAR.

FOLIÓN  según la RAE – holgón(ona), fiestero(a), persona que canta y baila 
folías.

MESTRE-SALA en los desfiles del carnaval, persona que hace pareja con la 
portadora del estandarte.

MOVIMIENTO OCUPE ESTELITA Movilización social formada por aboga-
dos, arquitectos, sociólogos, artistas, profesores, estudiantes, 
médicos, periodistas de la ciudad de Recife que defiende un 
marco histórico de Recife, el Cais José Estelita, donde la iniciativa 
privada pretiende construir diversos bloques de pisos. 

SÁBADO DE ZÉ PEREIRA Inspirado en una canción francesa (Les Pompiers 
de Nanterre), el refrán de Zé Pereira hizo historia. "Zé Pereira" era 
el zapatero portugués José Nogueira de Azevedo Paredes, que 
en un carnaval, alrededor de 1850, reunió a amigos y sacudió las 
calles de Río de Janeiro con el sonido de bombos y tambores.

P r ó l o g o  p o r  C a r m e n  C h a v e s

Catarsis, energía, 
alegría: el Carnaval 
y el Eu acho é pouco

Nací un 3 de febrero, seis días antes de que el frevo comenzara. 

Desde pequeña me gusta mucho el Carnaval. Bailar, para mí, 

siempre ha sido una catarsis, una liberación de energía, como 

si nuestro cuerpo fuese capaz de ser abastecido por la alegría. 

Hace tiempo que la alegría y el Carnaval se convirtieron en sinó-

nimos del Eu Acho é Pouco.

Recuerdo bien el asombro de mis alumnos, ellos y ellas, cuando 

llegaron al bloco y me vieron con la boca pintada, disfrazada. 

No podían disimular la sorpresa. Soy médico, fui profesora y 

siempre me encantó la carrera que escogí, pero en el período del 

Carnaval, yo la dejaba de lado para subir y bajar laderas.

Cada año era lo mismo: salía de casa, en Boa Viagem, con hora 

para llegar y no perder la concentración del bloco, pero sin saber 

la hora de vuelta. Cuando vivía en São Paulo, organizaba los 

viajes para estar durante todo el Carnaval. Me iba a Olinda con 

mi marido y amigos que hasta hoy no perdieron la fascinación 

de ver el Eu Acho é Pouco desfilar.

el nombre que nosotros también conferimos a lo que juntos 

fuimos, estamos siendo y podremos ser. Con este libro, sin em-

bargo, aquellos jóvenes de 1977 y de los años siguientes, durante 

de la dictadura civil-militar y del período de la vuelta de la demo-

cratización del país, ganan identidad a los ojos de los que hoy, 

en 2018, se visten con el rojo y el amarillo y suben la Ladera de 

la Misericordia al ritmo de la batucada, sambando y desafiando 

la gravedad porque, juro, que en ese momento hasta las laderas 

bailan en el recorrido inusitado que Nehilde Trajano un día in-

ventó, mientras portaba el estandarte.

El libro trae, para nuestras ropas, los tejidos escogidos por Neide, 

las letras (la fuente tipográfica del Eu Acho é Pouco) y las estam-

pas que Petrônio Cunha diseñó para el bloco. Y nos sitúa en medio 

de los afectos de un grupo de amigos que no imaginaba que aca-

baría por ofrecernos el horizonte de la boca abierta de un dragón 

forjado por Breno Mattos en Paraíba y, tan importante cuanto, 

un lugar entre los suyos en las animadas reuniones de prepara-

ción del carnaval, sea en la casa de Baixinha, sea en la casa de 

Ivaldevan y de Sônia Calheiros. La verdad es que, a partir del libro, 

conocemos las historias de esas reuniones y nos sentamos ale-

gremente en compañía, por ejemplo, de Geraldo Gomes da Silva, 

Antônio Amaral y Berenice Lins, a quien, en estas páginas, apren-

demos a llamar "Beré", creo que porque es dulce de verdad la sal 

del sudor de aquellos que participan y se dejan llevar.

Pero el libro nos conduce también a la nueva generación que 

asumiría, a comienzos de los años 2000, la dirección del Eu Acho 

é Pouco y, por lo tanto, del carnaval que yo vendría a vivir, justo 

al lado derecho de la orquesta, siempre, como Mariana Azevedo 

y Talita Paes me habían enseñado. Aquí, perfilando la Rua do 

Bonfim, los recuerdos de los hijos de los fundadores y de sus 

amigos apuntan a la reinvención de las tradiciones, incluso a 

nuevas estrategias adoptadas para lidiar con la economía del 

bloco. Entre esas estrategias surgieron las fiestas cuyas entra-

das, admito, mi generación de estudiantes recién llegados a la 

universidad disputábamos ávidos. En el libro, por lo tanto, se 

reincorporan en el lenguaje de las personas que hacen nuestro 

carnaval y a quien Irandhir y yo solemos agradecer cuando, al 

final del desfile, el dragón decide descansar su enorme cabeza 

frente al número 358 de la calle de São Bento, la sede del Eu Acho 

é Pouco, la antigua casa de Ivaldevan y Sônia.

Es así, cuerpo en palabra e imagen, que el nombre de Lala K 

aparece en el cartel de una fiesta de 2002, como también así es 

que Maria Chaves aparece embarazada de Ernesto en una fo-

tografía que, creo, fue sacada en una concentración del bloco 

en el Largo do Mosteiro de São Bento. También la explicación 

de Joana Chaves acerca del ritual – si, un ritual – de sostener 

el estandarte rojo y amarillo me conmovió y me trajo, cálido, 

el recuerdo de las veces en que yo, torpe y tambaleante, pude 

Colecciono muchas historias con el bloco, historias vividas 

con amigos que conservo hasta hoy y con quienes seguí y 

sigo en las calles: Aderbal, Alice, Beré, Ivaldevan, Luciano, 

Nehilde, Rildete, Sônia, Vera, entre muchos otros. Una de 

ellas es la de la canción de Carlos Fernando que Alceu Valença 

canta, justo sobre el baile del Eu Acho é Pouco, que tiene 

los versos: “De Gê ganhei um beijo, de Carmen a sua mão...”  

En unas elecciones en la década de los 80, el compositor apoyaba 

a un candidato de derecha y, al entrar en el Clube Atlântico, el pú-

blico ensayó un abucheo. Salí por un lado, Gê por el otro, simul-

táneamente y pareciendo planeado, y nos quedamos cada una al 

lado de Carlos Fernando. A uno puede que no le guste, pero debe 

respetar el pensar y el actuar de la otra persona.

Eso es el Eu Acho é Pouco: respeto a las diferencias. Para mí, hoy, 

el bloco simboliza el Carnaval y, también, la protesta. Por eso no 

se va a acabar tan pronto, pues motivos para protestar, por lo 

que vemos, no van a faltar en Brasil. Mi meta es ver hasta cuándo 

puedo jugar en el “sube y baja de laderas”. Ante la duda, cuando 

se acerca el Carnaval, aumento de tres a cinco veces por semana 

las habituales sesiones de Pilates.

Siento que Momo me llama. En breve será hora de abrir el baúl 

de los disfraces, donde guardo camisetas, disfraces y vestidos, 

piezas de ropa que me traen dulces recuerdos de una época que 

ya no volverá. Todo lo que he vivido dentro del Eu Acho é Pouco 

es parte de las memorias que llevo conmigo. No me aparto de 

ellas, no puedo, tampoco quiero.

Mis hijos, Ana y Marcelo, parecen haber pillado el “virus”. Los dos, 

mi yerno Lula, la nuera Beta, los nietos Nina, Pedro, João y yo bai-

lamos juntos en la fiesta de mis setenta años. ¿Quién sabe si un 

día subiré y bajaré las laderas del casco histórico junto a ellos?

Junto a mí, traigo a los amigos que ya se han ido y que compartie-

ron conmigo una vida detrás de ese estandarte rojo y amarillo. 

Recuerdo cada día a la Baixinha al hacer ejercicios diarios con 

sus deditos. Todavía no sé cómo desfilar sin ella: la vida tiene sus 

desafíos. Por ejemplo, nunca imaginé un día escribir un texto 

para el libro del Eu Acho é Pouco!

Me pregunto si Baixinha ya sabía todo esto. Una pena que no 

tendremos cerca su alegría. La nostalgia dilacera, amiga queri-

da... En ese Carnaval de 2019 saldremos todos por ti.

Recife, enero de 2019.

CARMEN CHAVES ACOMPAÑA EL EU ACHO É POUCO DESDE EL 

“LÍNGUA FERINA”, EN 1975. SI ALGUNA VEZ HAS SALIDO EN EL 

BLOCO, SEGURO LA ENCONTRASTE BRINCANDO Y FELIZ.
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Sônia entró en Arquitectura, en cuyas veredas Ivaldevan ya era 

conocido por su liderazgo e implicación en la política estudian-

til. Hijo de un proveedor de caña ligado a la Unión Democrática 

Nacional/UDN, partido político fundado en 1945, se alejó de 

las inclinaciones derechistas de la familia tan pronto llegó a 

Pernambuco:

No sé realmente cómo fui a parar a la izquierda, ya que 

había una estructura udenista* en la familia: mi padre, 

Galdino Calheiros, era de derechas, tradicionalmente 

ligado a Arnon de Mello, padre de Fernando Collor. En la 

universidad, empecé a interesarme por política ya en el 

primer año, a través del amigos del Partido Comunista. 

Creo que ellos veían mi capacidad de trabajo y eso 

les gustaba. No tenía ninguna formación ideológica, 

pero tenía la percepción de que en la política existen 

el explorador y el explotado. Cuando una amiga me 

llamó para participar en la JUC – Juventud Universitaria 

Católica, fui, aun teniendo como única formación 

católica sólo de bautismo y la primera comunión. Me 

sentí muy bien, me involucré, no era cursi. Fue cuando 

comenzó un movimiento político de compromiso, a 

través de la AP – Acción Popular, que surgió dentro de 

la JUC antes del golpe. La AP trabajaba paralelamente, 

como un partido, pero no existía una afiliación, era 

informal. Y yo estaba involucrado.

El 31 de marzo de 1964, Ivaldevan era candidato a la presidencia 

del Directorio Académico del curso de Arquitectura. Con la noti-

cia de un inminente golpe militar en curso en el Sudeste del país, 

su padre vino de Maceió para recogerlo. “Llevado a la fuerza”, 

se quedó una semana en Alagoas. Al regresar a su piso en la Rua 

Velha, en el centro de Recife, ya liberado por el padre porque la 

“revolución ya se había consolidado”, descubrió que había per-

dido la elección por un voto. Y que, si hubiera sido elegido, no 

podría haber asumido:

Doña Dolores Coelho era la secretaria de la universi-

dad, una persona a la que le gustaban los jóvenes de 

izquierdas. Ella y el doctor Jônio Lemos, que era amigo 

de mi padre, me llamaron y me dijeron que tenían una 

carta del IV Ejército diciendo que, si yo hubiera sido 

elegido, no hubiera podido tomar posesión. El elegido 

fue Guilherme de Albuquerque, de la ultraderecha.

Aquellos días de marzo también fueron simbólicos para otra 

estudiante que, como Sônia, era carnavalesca desde la cuna y, 

como Ivaldevan, estaba ligada a los movimientos estudiantiles. 

Carmen de Castro Chaves, además, tenía vínculos anteriores con 

los hijos de Anna e Amaury Coutinho por las afinidades electivas 

que caracterizan la sociedad pernambucana: la casa de Anna e 

Amaury estaba cerca de donde vivía su tía, en Parnamirim, zona 

norte de Recife. Mayor de las cuatro hijas de Carmen e Eurico, 

ella recuerda:

Conocía a Sônia y sus hermanos desde siempre y tam-

bién nos encontrábamos en el Carnaval de los clubes. 

Cuando entré en la universidad, conocí a Ivaldevan, 

pues hacía política estudiantil como él. Por cierto, entré 

en Medicina en el año del golpe: el 1 de marzo, tuve 

el primer día de clase. ¡El 31 de marzo de 1964, joder!. 

Empezaron a ir detrás de todos los que hacían la mili-

tancia en los movimientos estudiantiles. “He sido del 

DA (directorio académico) justo al empezar la universi-

dad y, tiempos después, fui vicepresidente de Cándido 

Pinto en la lista de candidatos que ganó las elecciones 

en la Unión de los Estudiantes de Pernambuco.

Los años siguieron para Carmen, Ivaldevan y sus respectivas 

militancias. Ella ya se encaminaba para los estudios de la clí-

nica médica y, luego, la Nefrología. Él hacía prácticas en la 

Companía de Águas de Boa Esperança, criada para construir un 

fresado en el río Parnaíba, en la frontera entre los estados de 

Piauí y Maranhão. “Hacía política y también trabajaba”, cuenta. 

Ivaldevan en la Acción Popular, Carmen en grupos que, años des-

pués, serían rotulados de PCBR/Partido Comunista Brasileiro 

Revolucionário, nacido de las fisuras del antiguo “Partidão”, el 

Partido Comunista do Brasil/PCB.

Los dos – hasta hoy amigos de lucha y de vida, de fiestas 

y militancia – se vieron enredados en las tramas violentas 

que caracterizaban al país durante los “años de plomo”. En 

1966, Ivaldevan se inscribió en el IV Congreso del Instituto de 

Arquitectos de Brasil – IAB, en Salvador, en 1966, y al partici-

par en una manifestación en la calle, fue agredido y detenido. 

Como había solicitado permiso de las prácticas que hacía para 

desplazarse hasta Bahía, pidió ayuda a un periodista vinculado 

a Cohebe y llevó la columna publicada al día siguiente, relatan-

do la agresión y la prisión, como justificación de su participa-

ción en el congreso.

En 1968, Carmen era una de las mil participantes del XXX Congreso 

de la Unión Nacional de Estudiantes – UNE, que sucedería, bajo 

sigilo e intensa articulación, en el sitio Muduru, en Ibiúna, en São 

Paulo. “Acontecería”, en ese tiempo verbal que denota el futuro 

del pretérito, pues los policías del Departamento de Orden 

Política y Social/DOPS desbarataron la planificación y arrestaron 

a los principales líderes del movimiento universitario nacional, 

entre ellos José Dirceu, Vladimir Palmeira y Luis Travassos. Con 

la represión, el congreso terminó antes de empezar y Carmen 

pasó una semana en la cárcel. Al salir, no abandonó la militancia 

en el PCBR, pero pasó a tener más cuidado. Sus amigos insistían: 

“Cuidado, galega*”.

1.  El nacimiento  
de una nación

No se puede separar la política del Eu Acho é Pouco. 

Tienen que estar las dos cosas juntas. En realidad, 

aunque existan personas que no participaron en la 

lucha contra la dictadura, gran parte de ellas estaban 

involucradas. Fue agregada por el movimiento.

IVALDEVAN CALHEIROS

Todo empezó con una historia de amor. El 13 de febrero de 

1971, el alagoano (nacido en el estado brasileño de Alagoas) 

Ivaldevan de Araújo Calheiros se casó con la pernambucana 

Sônia Galvão Coutinho. A los 27 años, ya era arquitecto formado; 

ella, 21, aún estudiaba Arquitectura en la Universidad Federal 

de Pernambuco. Un mes antes, los dos alquilaron en Olinda el 

piso superior de una casa ubicada en la Rua de São Bento, cerca 

del Mercado da Ribeira, en la Ciudad Alta. No habían escogido 

el local, y sí, habían sido escogidos: el médico y profesor Hélio 

Mendonça, al pasar delante de aquella casa y ver un cartel de “se 

alquila”, se aseguró de que todavía estaba disponible y decidió 

que quién viviría allí era el amigo de su hijo Marcos.

Ivaldevan no tenía una relación con el Carnaval. Nacido en 

Flexeiras, pequeño municipio cerca de Maceió, capital de ala-

goas, estado al sur de Pernambuco, vino a Recife en 1961, al lado 

de dos de sus siete hermanos. En el año siguiente, fue aceptado 

en la Facultad de Arquitectura de Pernambuco, curso entonces 

inexistente en la capital alagoana. Sônia frecuentaba las fiestas 

de Momo “desde pequeñita”:

Nosotros, los Coutinho, hijos de Anna y Amaury, íbamos 

para el Carnaval de clubes. En las “mañanas de sol”, 

por la tarde íbamos al corso y por la noche había bailes. 

Toda mi generación iba. Hubo épocas de transición en 

las que yo iba a la matiné con los pequeños, por la tarde, 

y al principio de la noche al corso y, más tarde, al club.

Su hermano Sérgio recuerda, incluso, de la ilusión de los seis 

hijos – Luciano, él, Ana Lucia, Sônia, Rejane y Solange – cuando 

sus padres iban a los bailes. “Al día siguiente, despertábamos 

queriendo encontrar las bolsas de confeti que traían. Después, 

ya mayores, íbamos con ellos. Papá compraba mesa en el Yate 

Club y en el Internacional. Carnaval era una tradición para la 

que nos preparábamos con ahínco. No había la opción de no ir, 

¿sabes? Era algo que formaba parte de la rutina familiar desde 

temprano”, recuerda.

Sólo un año y cinco meses mayor que Sônia, una pequeña dife-

rencia que nunca dificultó la proximidad entre ellos, vio a la her-

mana comenzar a salir con Ivaldevan poco después de que los 

dos se conocieran en la universidad. Sérgio cursaba Ingeniería, 

En enero de 1971, Ivaldevan y Sônia se mudaron a Olinda. En 

el mes siguiente, se casaron, ya como legítimos ocupantes 

del número 358 de la calle de São Bento. La madre de Nancy 

Mangabeira Unger, que había venido a acompañar el juicio 

de su hija, había vivido en aquella dirección. Nancy había sido 

detenida por el gobierno tras participar en varias acciones en 

Pernambuco. Ella integró el grupo de militantes encarcelados 

que vendrían a ser intercambiados por el embajador suizo 

Giovanni Enrico Bucher, secuestrado por la Vanguardia Popular 

Revolucionaria/VPR en diciembre de 1970.

Así como Carmen, Ivaldevan también fue del PCBR. “No de la es-

tructura, sino del apoyo, para transportar y alojar a personas”, 

como recuerda. Como los partidos ya estaban en la ilegalidad, 

las reuniones se hacían dentro de una Combi, que circulaba reco-

giendo a las personas en los puntos de autobús. En 1972, recibió 

una misión:

Me mandaron hospedar a alguien. No sabía ni quería 

saber quién era. No sabía su nombre, ni su nombre en 

clave. Era un cabo de la Marina que parecía que había 

matado a otro militar con un tiro. Andaba, incluso, 

armado. Pero yo no quería saber nada sobre él, sólo 

quería contribuir. Un montón de gente fue detenida y 

vinieron a buscarnos. Llegaron por la puerta delantera, 

eran sobre las 5h30 de la mañana, pero no rodearon 

la casa. Cuando vio al personal llegando, el cabo saltó 

la ventana. Ya llegaron diciendo 'entonces usted 

le dejó escapar' y yo respondí 'no, ustedes han sido 

incompetentes'. María, que era nuestra empleada, 

llegaba en aquel momento y vio cómo nos llevaron 

a a Sônia y a mi. Ella fue corriendo hasta la casa de 

Marcos Mendonça, que vivía allí abajo en la Prudente 

de Moraes. A Sônia y mi nos llevaron encapuchados 

de allí al cuartel que está delante de la Facultad de 

Derecho de Recife. Era el DOI–CODI (Destacamento de 

Operaciones de Información – Centro de Operaciones 

de Defensa Interna). Me torturaron. Ellos querían nom-

bres. El padre de Sônia, el doctor Amaury, que era muy 

amigo de un coronel médico, le pidió que ella no fuera 

torturada. Después, fue el momento de oficializar la 

prisión. Fuimos para el DOPS, abrieron el proceso, em-

pezaron las audiciones. Sônia no fue a juicio y fue para 

el DOPS y luego liberada. En ese vaivén, como yo estaba 

licenciado en Arquitectura, tuve derecho a la prisión 

especial en el Cuartel de la Caballería, que está delante 

a la Chesf. Tenía un apartamento, con dos camas con 

rejas y un baño. Yo hacía mi comida y recibía una visita 

por semana. Todos contrataron abogados, hubo un 

juicio y fueron absueltos. Estuve detenido durante ocho 
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recuerdos de cada uno, no se sabe con seguridad cuál es la fecha 

de ese encuentro. “Debe haber sido al final del año, para noviem-

bre”, dicen unos. “Fue en diciembre, antes de Nochevieja”, creen 

otros. “Tal vez haya sido en enero mismo”, responde el resto.

Lo que realmente se sabe de este encuentro es que entró a la 

historia: una noche en Olinda, en los finales de 1976, un grupo 

grande, de 30 a 40 personas, se reunió con el propósito de escoger 

el nombre de su bloco de Carnaval. Sônia e Ivaldevan Calheiros, 

Antonio Amaral y Berenice Lins, Nehilde Trajano y Geraldo Gomes, 

la propietaria de la casa, Maria Alice Baixinha, Neide Câmara, João 

Roberto Peixe, Sérgio Coutinho, Petrônio Cunha, Diná Gasparini, 

entre otros. Carmen Chaves, que en aquella época hacía la resi-

dencia médica en São Paulo, atestigua la ausencia del encuentro, 

pero no de todo lo que vino a continuación.

Lo primero era decidir el nuevo nombre. Varias sugerencias se 

han presentado y la última opción de la lista era Eu Acho é Pouco. 

¿Quién sugirió ese nombre? Baixinha cree que fue invención de 

Geraldo Gomes. Diná Gasparini, nacida en São Paulo, pero que 

se había mudado muy joven a Pernambuco y se hiciera amiga de 

Nehilde por seren vecinas, respalda el recuerdo de Baixinha y tam-

bién recuerda que había una orientación para que el nombre “tu-

viese una connotación política”. “Me acuerdo de que la votación 

fue muy apretada”. Hubo quien discrepó del resultado final e inició 

una discusión antes mismo de que el nuevo bloco fuese sacramen-

tado como tal. Y hubo quien hizo de todo para garantizar la victó-

ria. “He votado dos veces porque quería que el Eu Acho é Pouco 

ganara”, confiesa el arquitecto y designer gráfico Petrônio Cunha.

Nehilde y Geraldo recuerdan que la sugerencia del nombre 

partió de un grupo que iba unido en la reunión. “Fue una elec-

ción colectiva de ese grupo que estaba junto”, asegura Geraldo. 

Para Sônia, la idea partió de Teresa Tigre, hermana de Sylvia 

Tigre, que habría dicho que había visto ese nombre en algún 

lugar. “En aquel momento, a todo el mundo le gustó”, recuerda 

Sônia. Ivaldevan dice: “Nadie sabe quién dio el nombre, se surgió 

en el momento o si fue gorroneado, copiado, de algún lugar. No 

se sabe”. No se necesitó oficialización. “Era sólo una broma, hay 

todavía hasta mismo unos alfarrábios por ahí con los borradores 

de los nombres que surgieron”, enmienda.

Berenice Lins, a Beré, revive así la elección:

Nunca fuimos partidarios, pero en el movimiento estu-

diantil estuvimos involucrados, de cierta manera, con 

el Partido. Hemos hecho la opción de participar en las 

cosas. El bloco era eso también. El nombre fue un poco 

por ahí, de hablar de la dictadura, de decir algo como 

“¿Están viendo? ¿Vió en lo que ha dado?” Me acuerdo de 

una vez en que intenté explicar para una persona que 

era francesa y ella no logró entender.

(murciélago) de Abreu y Lima. Entonces, vinieron a 

preguntarme: “Ô, Baixinha, ven aquí, ellos quieren saber 

si va a ser con murciélago o sin murciélago”. Pregunté 

al señor Pedro: “¿Cómo es eso, con murciélago o sin mur-

ciélago, cuál es el más caro?”. Él: “No, cuesta lo mismo”. 

“¿Y cómo es el murciélago?”, pregunté. “Es un hombre 

vestido todo de negro, cuando él abre los brazos, se 

vuelve murciélago”.

Surgía así el Língua Ferina (lengua ferina). ¿Quién inventó ese 

nombre? ¿Quién decidió que el bloco se reuniera el Sábado a 

partir del mediodía? ¿Salió sólo en 1976 o se extendió hasta el 

próximo año? ¿O habría sido en 1975? Los relatos se confunden, 

las memorias se cruzan...Lo único que era cierto era que el grupo 

de amigos que había ocupado Olinda, incluídos los recifenses 

que hacían esa travesía para bailar el frevo en las fiestas de 

Momo de Olinda, se organizó por primera vez. Incluso hubo ropa 

especial para el Carnaval. Baixinha hablaba de una “tela blanca, 

estampada con flores”, comprada a metros para servir de base 

para los disfraces. Una otra integrante de la troupe, la arquitecta 

Nehilde Trajano, en la época casada con otro arquitecto, Geraldo 

Gomes, derrochaba creatividad a la hora de disfrazarse:

Siempre me ha gustado el Carnaval, iba desde tempra-

no con mi padre a la Mañana de Sol del Sport Club y, en 

la adolescencia, para el Clube Internacional. Después 

pasamos a ir a Olinda ver al Hombre da Meia Noite, Flor 

de Lyra, Pitombeira. Cuando se decidió la creación del 

Lengua Ferina, fui a la ciudad a por un tejido. Compré un 

rojo estampado de interrogaciones blancas.

Carmen recuerda de los interrogantes: “Era un vestido enorme”. 

Sônia recuerda que, de la tela roja con las interrogaciones, todo 

el mundo “hizo túnicas”. Baixinha menciona un payaso “hecho 

a mano” en la casa de Amaral, cosido con la lengua colgada y re-

memora que el señor Pedro, el de O Morcego de Abreu y Lima, 

se quedó impresionado con la animación generalizada. Muchos 

recuerdos apuntan al Lengua Ferina como el precursor, de hecho 

y de derecho, del Eu Acho é Pouco. Incluso en la nomenclatura, 

que ya hacía alusión a lo que se quisiera hablar sobre la dictadu-

ra militar entonces en vigor.

En el transcurso de 1976, bajo el signo de la amistad y con la ex-

periencia mínima de una organización colectiva, el grupo que 

saludaba a Pitombeira, Elefante y al Homem da Meia Noite en-

tendió que no había cómo no seguir adelante. ¿Será que en el 

Carnaval siguiente iban a desfilar como Língua Ferina otra vez? 

Había a quien no le gustase el nombre. ¿Y si creasen un nuevo 

nombre? Convocaron una nueva reunión en casa de Baixinha.

La memoria es un tejido poroso, que se deja afectar por las re-

creaciones del pasado y por las sensaciones que impregnan los 

de modo que conectamos ese grupo de amigos, colegas 

y contemporáneos de escuela, con novios y novias. 

Y empezamos a ver el Carnaval de Olinda... Estaba la 

Pitombeira, el Elefante. Me acuerdo de que el Carnaval 

tenía otro concepto de público, me acuerdo de ver el 

desfile de la Pitombeira en el Casco Histórico. Se nos 

quedaba tan cerca que casi hacíamos el cordón de 

seguridad en la calle de São Bento.

En una especie de vislumbre de un futuro no tan lejano, los amigos 

empezaron a pensar que todo aquello era poco. Y ya querían 

más. Sônia recuerda que el “Carnaval de Olinda era Pitombeira, 

Elefante y Marim dos Caetés”. Había un día en que los tres blocos 

se encontraban y la pandilla seguía detrás de ellos, pero ya ansio-

sa por tener más diversión. Ivaldevan recuerda que la animación 

era inmensa: la casa estaba pintada para el Carnaval, parientes 

y amigos venían a hospedarse. Había también una preocupación 

por la violencia, que ya se hacía presente, como él mismo indica:

En 1976, decidimos que ya no podíamos salir detrás de 

los blocos. Cuando Pitombeira y Elefante se encontra-

ban, había mucha rivalidad. Tiraban botas, sombrillas 

volaban, hasta cuchilladas había. Hubo un incidente 

con cuchillada delante de los Quatro Cantos. Una 

amiga iba bajando la ladera del ayuntamiento. No sé 

cuál era el bloco que seguía, iba detrás de la orquesta y 

empezó a cantar una canción de un bloque rival. Vino 

un hombre por detrás, la levantó así, y le rompió el 

hueso del mucumbu (el coxis). Llegamos a la conclusión 

de que o nos quedábamos en casa, viendo el carnaval 

de camarote, o tendríamos que contratar una charanga 

para irmos detrás.

A Baixinha le gustaba contar el episodio que concretó este plan:

Un día, en las Virgens, un domingo antes del Carnaval, 

mi hermana Sônia y un amigo, Paulo Campos, fueron a 

la fiesta. Terminaron en un bar donde había una charan-

ga con tres personajes tocando. Apuntaron la dirección 

de la charanga y, cuando llegaron aquí, dijeron: “¿qué 

os parece si contratamos una charanga para unirnos 

al Carnaval?” Porque nosotros salíamos y no teníamos 

mucho qué hacer. Había solamente el Elefante y el 

Homem da Meia Noite. Comenzó a hablar y a llamar 

a la gente. Cogieron la dirección de la charanga, era 

en Abreu y Lima, y fueron allá, el Lunes por la noche. 

Entonces formamos ese “bloquito”. Llamamos al señor 

Pedro para que viniese aquí a firmar un contrato, ya era 

el Martes. Se juntó un montón de gente aquí. Walquíria 

Esser, que también estudió Arquitectura, se encargó de 

elaborar el contrato – cuánto, durante cuántos días, 

cuántas horas. Este “bloquito” se llamaba O Morcego 

meses y dieciséis días. Mucha gente fue encarcelada 

en la prisión que quedaba donde hoy está la Casa de la 

Cultura. Me quedé fuera.

Salió de la prisión en diciembre de 1972. Perdió la fiesta de 

graduación de Sônia. Pasó seis meses un poco neurótico, pero 

volvió al trabajo, volvió a trabajar contra el régimen militar 

(“recaudando dinero para el MDB”) y, más importante, volvió a 

Olinda. Otros amigos de la Facultad de Arquitectura de Recife 

también se habían instalado en el casco histórico, como la ala-

goana Maria Alice dos Anjos, licenciada en 1971, en una clase in-

termedia entre las generaciones de Ivaldevan y Sônia. De apodo 

“Baixinha” (bajita), era una de las personas que empezaran a fre-

cuentar el Carnaval por vivir en la Ciudad Alta, donde residiría 

hasta fallecer en marzo de 2018. De esta forma empezaban sus 

recuerdos sobre su matrimonio con la Marim dos Caetés:

He venido a estudiar a Recife y a vivir en Olinda en 1972. 

Allí en Maceió yo iba a los clubes durante el Carnaval 

con mis hermanos, pero aquí mismo, en la época de la 

universidad yo ya no iba. La cuestión era venir a vivir 

a Olinda. Las ganas empezaron cuando veníamos al 

Carnaval. Cada año veníamos y nos quedábamos deam-

bulando, salía la troça Elefante, salía no sé cuál más, 

la gente iba detrás, salía y nos sentábamos en la acera. 

Era todo amistad. Mi tío decía que el Carnaval de Olinda 

era una gran familia. Tu podías salir, caer y la gente te 

traía a casa.

Todo empezó con una historia de amor – en ese caso, la pasión 

que la ciudad ejercía en quien por ella paseaba. Carmen re-

cuerda que “la gente comenzó a casarse y a ir a vivir en Olinda, 

donde a todos les gustaba sentarse en las aceras para esperar 

los blocos”. Olinda era fascinación y el Carnaval, una pasión que 

sólo crecía. Otra pareja de arquitectos, Berenice Lins y Antônio 

Amaral, también fue testigo de esa atracción. Contemporáneos 

de Sônia, Ivaldevan y Baixinha, cruzaron la frontera de Recife–

Olinda. Cuenta Amaral:

La nuestra era una pandilla muy unida – Beré, 

Ivaldevan, Sônia, Marcos y yo.

Cada uno quería comprarse una casa en Olinda. 

Vivíamos en la casa donde Baixinha vivió, en la calle 

13 de mayo. La alquilamos. Recuerdo una historia con 

(Acácio Gil) Borsoi y Janete (Costa). Yo trabajaba con 

Borsoi y él y Janete fueron a vivir en Olinda. En la calle 

del Amparo con el callejón de las Cortesias, compraron 

una casa y la reformaron. Janete quedó muy entusias-

mada con eso y decía siempre que Olinda era un sitio 

maravilloso. Una vez me dijo: '¿por qué no venís a vivir 

en Olinda?' Ivaldevan vino y Marcos Mendonça también, 
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la URB, pero circulaba poco, en el sentido de conseguir 

repercusión. Con el tiempo, uno u otro colega ya me 

identificaba a partir de ellas. Me convertí en “Petrônio 

de las letras”. En poco tiempo vine a trabajar en Olinda, 

en el departamento de Turismo del Ayuntamiento, 

que divulgaba las fiestas, espectaculos, artistas, todo 

a través de carteles. Vine a ofrecerme para trabajar la 

imagen de la ciudad, llegué me ofreciendo para esto y 

trabajé un buen tiempo en ello. Así mi trabajo empezó a 

circular. Hice un cartel de la Amnistía que iba dentro de 

un circuito político y que comenzó a circular por Olinda. 

Después vino el Carnaval. El Eu Acho é Pouco tiene 

mucho que ver con eso, las personas de clase media 

que vinieron a vivir aquí, los arquitectos, todos eran 

mis amigos. Entonces cuando pasó lo del estandarte, 

empecé de verdad a formar parte del bloco.

En 1987, para marcar la primera década de la agrupación, 

Petrônio Cunha tuvo la oportunidad de dibujar la camiseta con-

memorativa. Fue la primera de más de una decena que él conci-

bió, como se podrá leer a continuación. Fue cuándo depuró to-

davía más aquella “letra torcida”, en su propia descripción, para 

crear la estampa. La fuente, que podría ser llamada Eu Acho é 

Pouco, viene siendo perfeccionada a lo largo del tiempo, pero sin 

perder su aspecto original. Hasta hoy es posible reconocerla en 

las camisetas, panfletos digitales y carteles hechos para divulgar 

los desfiles y las fiestas realizadas para recaudar fondos antes 

del Carnaval y en cualquier pieza de comunicación del bloco. Al 

igual que el rojo y amarillo de los colores, la fuente es la marca, 

la identidad del Eu Acho é Pouco.

La diseñadora y artista plástica Solange Coutinho, hermana 

menor de Sônia Calheiros, era una “niña” de 19 años cuando el 

Eu Acho é Pouco estrenó en el Carnaval. En la década siguiente, 

ya estudiante de Comunicación Visual y haciendo prácticas con 

Neide Câmara, empezó a actuar en el cuerpo de baile de los que 

dibujaban letras, garabateaban carteles y definían los tonos de 

un bloco que, en su caso, abarcaba a toda la familia. Fue una ex-

periencia que considera hasta hoy “única e incomparable”:

Había un espíritu de manualidades, de hacer algo más 

allá de la estética, prefiriendo el artesanal, lo hecho 

con las manos, y había el ideal de hacerlo juntos, y 

esto siempre fue muy chulo. Siempre me ha gustado 

trabajar colectivamente. Y era genial tener a Petrônio 

Cunha como uno de los diseñadores que creaba para el 

bloco. Petrônio es una sumidad cuya obra es estudiada 

hoy en el ámbito de la Academia. Él tiene un estilo 

muy fuerte, potencia, es hermoso y detallado. Soy una 

enamorada de su trabajo y por todo lo que creó para el 

Eu Acho é Pouco.

maestros tapiceros hicieron y nos regalaron, pero este 

era muy pesado y sólo lo usamos una vez.

Roberto Lúcio también recuerda el robo de otro estandarte, que 

no sabe decir si sería el suyo, el que estaba hecho de recortes 

de periódicos y carteleras, o si era otro. El estandarte pesado, de 

tapicería, también es mencionado por Sônia Calheiros. Lo que 

se sabe, en concreto, es que solamente en 1979 el bloco ganaría 

un estandarte de formato y composición gráfica más parecidos 

a los que hoy ostenta. Al artista y diseñador gráfico Petrônio 

Cunha se le atribuye la creación del nuevo diseño, pero él divide 

los méritos con otros amigos que formaban parte de la pandilla 

roja y amarilla – Geraldo Gomes, Antônio Amaral y también con 

la Baixinha, con quien estaba casado en la época.

Según él, no hubo un “concepto”, sino “un norte para hacer y eje-

cutar”. Pero es necesario evidenciar la presencia de un elemen-

to icónico crucial: el rombo. “En el momento en que estábamos 

reunidos en casa, Baixinha, los chicos y yo, cosiendo, bordando, 

clavando lentejuelas, pasó por la calle un chico que es profesor 

de Diseño hasta hoy, y me vió lidiar con aquello y se quedó mara-

villado: ‘ese estandarte es veneciano por cuenta de los rombos’, 

recuerda Petrônio.

De su parte, Berenice Amaral, la Beré, tiene recuerdos precisos 

del proceso de confección del estandarte:

De la ejecución del estandarte del Eu Acho é Pouco 

recuerdo bien, pues mi hijo Eduardo nació en diciembre 

de 1978, o sea que él debe haber sido hecho en febrero 

de 1979. Me acuerdo que estábamos todos en casa de 

Baixinha cortando los rombos para enmendarlos y lo 

veíamos todo muy difícil. Dejé Eduardo dormido y bajé 

al salón. Vi la pandilla y dije: “así no vais a terminarlo 

nunca, mejor será cortar tiras y luego cortar los rombos”.

El estandarte de 1979 marca, también, la primera vez que el 

nombre del bloco sale en letras que, de cierta manera, también 

se convertirían en su símbolo. Sería ese el mayor legado, en las 

palabras del propio Petrônio Cunha, de su presencia y participa-

ción en la gestación estética de un bloco de Carnaval. La fuente 

tipográfica de las letras se convirtió en su marca registrada, a 

partir de la cada vez mayor actuación del Eu Acho é Pouco, en la 

folía pernambucana. Así recuerda él:

Escribí con aquella letra, una letra un poco torcida, 

en 1979, el primer año en que el bloco salió con aquel 

estandarte y aquel nombre. Allí empecé a usar esas 

letras, porque los dibujos que hacía – voy a llamarlos 

dibujo – por cuenta propia, en mi trabajo artístico que 

hacía sólo para mí, me gustaba mucho aquella fuente. 

He encontrado una letra parecido de un otro artista, la 

imité y con ella me quedé. La usé durante un período en 

color de un equipo de fútbol, si era el color del Partido 

Comunista, seguramente no fue... Los colores sí que 

son representativos. El amarillo y el rojo son colores 

muy brasileños. Después de presentar las dos opcio-

nes, todos aprobaron el rojo y amarillo, así que fui de 

tiendas para determinar cuál sería el rojo y cuál sería 

el amarillo, buscar una tela interesante y que estuviese 

disponible en el comercio. Fui al centro de la ciudad 

a ver qué había de rojo y amarillo hermoso. Traje las 

muestras y definí este tema. No era más rojo o amarillo. 

Era al 50%. Y eso quedó sacramentado. El rojo era 

sangre, más oscuro todavía, y el amarillo era en tono 

yema de huevo.

Uno de los fieles a la orientación de usar siempre la “mitad rojo 

y mitad amarillo”, tanto en sus disfraces como en los de sus dos 

hijos, es el artista plástico y pintor paraibano Roberto Lúcio de 

Oliveira. Licenciado en la Escuela de Bellas Artes, también había 

ido a vivir en Olinda por la fascinación que la ciudad ejercía. Su 

conexión con el Eu Acho é Pouco, sin embargo, venía de antes. 

Por otra parte, Roberto formaba parte del equipo de profesio-

nales del diseño y de la creación artística que dieron su contri-

bución a la trayectoria roja y amarilla. En 1970, poco después 

de casarse, vivía en un caserón en la calle de São Francisco y, un 

Viernes de Carnaval por la noche, pintaba en su taller cuando fue 

sorprendido por visitantes inesperados:

Al principio oí voces, miré y no veía bien los personajes. 

La primera persona que vi fue Geraldo Gomes, que ya 

vino diciendo: “para, para, para todo”. Me llevé un susto 

y luego vi a Ivaldevan y Baixinha. “Para todo lo que 

estás haciendo y crea un estandarte para el Eu Acho 

é Pouco”. Les dije que no tenía material. Miré toda la 

habitación y vi un trozo de cartón grande. Lo recorté 

y, cuándo listo, ya no era un estandarte, era como un 

flabelo, un abanico con un palo de escoba por detrás. 

Recuerdo que recogí unos trozos de una cartelera donde 

había una figura que llevaba un sombrero como de un 

mágico, lleno de lentejuelas, corté, pegué y pinté en 

los bordes. Esto se convirtió en estandarte. Los tres se 

fueran la misma noche con él.

El primer Carnaval del Eu Acho é Pouco, el de 1977, fue disfruta-

do, por lo tanto, con un estandarte improvisado, como recuerda 

Ivaldevan Calheiros:

El primer estandarte fue de Roberto Lúcio, que hizo 

recortes de periódicos, un estandarte lleno de recortes. 

El rojo y el amarillo vino solo en el segundo año. De los 

dos, uno desapareció, robaron, y el otro se quedó con 

alguien, no lo sé. Hubo un estandarte extra, que unos 

Sin oficialización, sin autoría definida, sin mucha comprensión 

de quien no entendía lo que era el Carnaval, Olinda o Brasil, 

pero con toda la voluntad de cuestionar el espíritu del tiempo 

y el orden vigente y, principalmente, con el deseo colectivo de 

disfrutar la fiesta de Momo de forma democrática, libertaria e 

inclusiva, nacía allí el Eu Acho é Pouco. 

UDENISTA seguidor de la Unión Democrática Nacional (UDN), que fue un 
partido político brasileño fundado el 7 de abril de 1945, frontal-
mente opositor a las políticas y a la figura de Getúlio Vargas y de 
orientación conservadora. 

GALEGO apodo usado en las regiones Nordeste y Sudeste de Brasil para 
personas de pelo rubio.

2.  Dragones y otras 
alegorías en el encantado 
universo rojo y oro

Neide Câmara tenía 26 años cuando regresó a Pernambuco trás 

una temporada de estudios en Inglaterra. “Arquitecto de forma-

ción y diseñadora de profesión”, como se describe, era amiga de 

la pareja Sônia e Ivaldevan Calheiros, de quien fuera, incluso, 

madrina de boda. Apreciaba tanto los rituales carnavalescos que 

llegó a participar en los desfiles de las escuelas de samba de Río 

de Janeiro o detrás de los tríos eléctricos en Salvador. Cuando re-

gresó a Brasil, recibió una misión del grupo de foliones:

Recuerdo una reunión en casa de Baixinha, en la que 

estábamos todos y me pidieron que pensara los colores 

del bloco. Todos dijeron: “Neide lo arreglará”. Entonces 

respondí que pondríamos dos colores. Dos porque uno 

solo tendría que ser o blanco o negro, por eso sería inte-

resante dos colores. Estuve buscando estos dos colores y 

sugerí rojo y amarillo o azul y naranja eléctrico. Siempre 

lo hago, no determino una cosa sólo porque no hay una 

opción de decisión. Presenté mi idea y en el momento 

todos dijeron: “vamos a hacerlo en rojo y amarillo”. 

Nadie discutió.

Así como existen leyendas acerca de la creación del nombre del 

bloco, hay quien asegure que el rojo y el amarillo simbolizan 

los ideales comunistas defendidos por sus fundadores. Geraldo 

Gomes apunta la “connotación política clara” en aquella unión 

cromática: “El rojo venía de Rusia y el amarillo, de China. El bloco 

nació revolucionario”. Neide, que en 1972 había creado con 

João Roberto Peixe la oficina de diseño Multi, lo explica de una 

manera diferente:

Nunca pienso en esas cosas. Pensé en la fuerza y la 

alegría del Carnaval, en dos colores bastante fuertes 

que pudiesen vibrar y que tuviesen alegría. Si era el 



199198v e r s i ó n  e n  e s p a ñ o l

v e r s i ó n  e n  e s p a ñ o l

mismo dragón, erigido de las sobras de un cometa, robado y en-

contrado en Paraíba, que se convirtió en icono. A lo largo de los 

años se fue fortaleciendo, ganando nuevas ropas, aumentando 

de tamaño. Breno Matos tenía un gran orgullo de su creación.

No era para menos: desde cualquier lugar de las calles llenas 

del casco histórico de Olinda, si el folión viese al dragón, sabría 

dónde encontrar el Eu Acho é Pouco. Había una complicada lo-

gística para traer a la gigantesca alegoría, pero la misión valía 

la pena, como confirma Eduardo Calheiros, tercer hijo creado en 

la casa de número 358 de la Rua de São Bento – y que salió de la 

barriga de su madre en el mismo año en que el bloco abandona-

ba el nombre Língua Ferina y se convertía en el Eu Acho é Pouco:

El dragón bailaba mucho por los Carnavales y, por 

eso, sufría mucho: se rasgaba, rompía la vara y volvía 

hacia Paraíba. Breno le reformaba. Los integrantes del 

grupo pagaban los costes de las reformas, compraban 

material, todo. Obviamente él no cobraba por el trabajo 

que hacía, pues lo hacía por amor. La gente pagaba todo 

para que él pudiera reformarlo, comprando más telas, 

bambú y las estructuras para rehacer el dragón y que 

este pudiese regresar el año siguiente.

En los años 1990, otros muñecos fueron añadidos al desfile. 

Surgió, por ejemplo, el bebé dragón, la versión infantil que iba 

delante en el desfile del Eu Acho é Pouquinho. Nacieron otros 

muñecos gigantes, creados en la misma tradición secular que 

caracteriza al Carnaval de Olinda. Dice Eduardo:

A cada año Breno creaba una nueva alegoría. A parte el 

dragón, el año siguiente trajo el “dragoncito”, que era 

el hijo del dragón que salía en el Eu Acho é Pouquinho. 

Nadie se lo ha encargado. Era iniciativa suya. Ha 

creado, también, personajes de programas de la tele. 

Todos eran muñecos articulados. Baby golpeaba una 

olla en la cabeza de la gente. Llegamos a tener más de 

veinte alegorías. Muchas de ellas permanecieron, otras 

se acabaron en los carnavales. Breno llegó a hacer un 

muñeco de mi padre, que iba sentado sobre el dragón; 

un muñeco del ex presidente Lula, que también iba 

sobre el dragón; otro del cantante Alceu Valença y otro 

de Jackson do Pandeiro, que era homenajeado cada 

año. Y él no cobraba nada. Con mucho esfuerzo, a veces 

aceptaba recibir lo que había gastado en la producción 

del muñeco.

En 2012, cuando el dragón completó un cuarto de siglo de servi-

cios prestados al Eu Acho é Pouco, el bloco adquirió el muñeco, 

destituyendo Breno de la obligación – que adoraba, confiesa su 

hijo – de tener que traerlo y llevarlo desde la frontera de Paraíba 

y Pernambuco a cada año. Otros muñecos también fueron 

importante de la década de 1980: el paso del cometa de Halley. 

Cuenta Breno Junior:

Mi padre construyó un muñeco de cometa, que trajo 

para desfilar en el Carnaval de 1986 en Olinda, ya en el 

Eu Acho é Pouco. Nosotros veníamos todos los años, al-

quilábamos una casa cerca de la Praça do Jacaré, y siem-

pre acompañábamos el bloco. En 1987, y recuerdo bien 

porque ya tenía veinte años, él aprovechó la estructura 

del cometa para hacer el dragón. Los arcos de aluminio 

y bambú que había creado – porque le gustaba prevenir 

las cosas y ya pensaba en formas que fuesen resistentes 

– la estructura hecha de modo inteligente... todo hacía 

parte del cometa y se convirtió en dragón, que desfiló 

por primera vez en el Eu Acho é Pouco en 1987.

O sea, Breno, nacido en João Alfredo, Pernambuco, pero radicado 

en Paraíba, estaba tan enamorado del Eu Acho é Pouco que fue 

para el bloco olindense y no para las Muriçocas de João Pessoa, 

que había arquitectado cometa y dragón. A lo largo de su vida, 

hizo hincapié en extender ese amor a los cinco hijos – Breno, 

Oriêta y Dinaura de su primer matrimonio, Bruna y Bruno del 

segundo – así como el cuidado con la más famosa de sus inven-

ciones. En un pasaje hilarante, Breno Jr. recuerda que la visita del 

dragón a la agrupación paraibana generó hasta una denuncia 

por robo:

Algunos años después de salir por primera vez en el Eu 

Acho é Pouco, mi padre quiso llevar el dragón al desfile 

de las Muriçocas, que sucedía en la semana anterior al 

Carnaval en João Pessoa. Pero allí era diferente, la gente 

no tenía el espíritu de la broma y sentido del humor. Por 

ejemplo, entraban en el dragón para romper o robar 

las tiendas de los vendedores ambulantes. Una noche, 

al final del desfile, llegué a casa de mi amigo donde 

guardábamos el dragón y le pregunté “¿dónde está?”. El 

vigilante contestó: “muchacho, la pandilla ya vino y se 

lo llevó a la sede”. Breno se volvió loco y allí fuímos no-

sotros a una comisaría, donde llegamos acompañados 

de mi padre, que iba disfrazado de diablo rubio. Creo 

que eso fue en 1990. Él dijo al delegado: “robaron a mi 

dragón, quiero presentar una denúncia” y el comisario 

le contestó, a carcajadas: “pero él no es verde, verdad?”, 

al que mi padre replicó: “no, es rojo y amarillo y con una 

parte de flores”.

Días después, la cola del dragón fue hallada en el patio de una 

casa por un amigo de la familia Matos, que llamó a Breno Jr. 

(Breno padre podría tomar medidas más drásticas para recupe-

rar su animal doméstico). “Llegué y dije enseguida ¡que bueno 

que usted halló nuestro dragón!, En lo que él respondió que 

estaba guardando para cuando los dueños llegaran” Fue ese 

La plaza Laura Nigro está ubicada delante al número 358 de 

la calle de São Bento, la casa de Sônia e Ivaldevan, que se con-

virtió en cuartel general del bloco – y de donde la agrupación 

salía para celebrar el reinado de Momo. La serpiente ha brillado 

pero su reinado ha sido corto. “Cuando la serpiente se acabó, 

porque se rasgó”, en las palabras de Sônia, un estudiante de 

Arquitectura que seguía el Eu Acho é Pouco se ofreció para 

traer a otro animal gigante. Su nombre era Breno Matos, como 

revive Ivaldevan:

Breno vivía en Paraíba y seguía el Eu Acho é Pouco. 

Cuando la serpiente murió, porque se desgastó, él 

preguntó si no podría traer un dragón que había sido 

hecho para el desfile de la troça As Muriçocas (Los 

Mosquitos), un pequeño bloco de allí. Breno trajo en-

tonces el dragón y preguntó si este podía quedarse y se 

quedó. Luego, incluso, Breno rompió con el Muriçocas y 

quedó solo en el Eu Acho é Pouco. Pero el dragón es una 

creación suya. “Creo que llegó en 1983”.

Cuarto hijo de Sônia e Ivaldevan, Guilherme Coutinho Calheiros 

vino al mundo en 1978, año en el cual el Eu Acho é Pouco todavía 

iba a gatas. Como el Carnaval estaba en su ADN, hoy es uno de los 

que tiran el bloco adelante. Guilherme nos da más detalles sobre 

la leyenda del dragón:

La historia del dragón es muy interesante porque en 

los dos primeros años de desfiles existía la serpiente, 

que incluso está citada en la canción de Alceu Valença. 

La serpiente era muy frágil. Ella duró, realmente, dos 

carnavales. En el tercero, en la ausencia de la serpiente, 

Breno, que era uno de los amigos que venía de Paraíba 

para acompañar el bloco, dijo: “¡Mirad, el bloco no 

puede dejar de tener una alegoría! Hay que tener una 

alegoría. El año que viene voy a traer un dragón chino, 

ya veréis”. Nos olvidamos todos de lo que dijo, pensá-

bamos que era una charla más de borracho en medio 

al Carnaval. Pero el año siguiente Breno llegó en un 

camión con un dragón de 15 metros!

Alcino Ferreira, padre de la Salamanta Boi, también ubica el 

dragón en el tercer carnaval rojo y amarillo: “Me parece que él 

surge por primera vez en 1979”. Otras personas, a su vez, creen 

que el símbolo llegó en la década de 1990, cuando el Eu Acho é 

Pouco ya había superado los diez años de folía.

Breno Matos falleció en noviembre de 2014, antes de que pudiera 

ser entrevistado para ese libro. Pero le tocó a su hijo, Breno Matos 

Jr., arrojar luz sobre el origen de este que no es sólo símbolo del 

Eu Acho é Pouco, pero, como Guilherme ratifica, llega a ser “una 

referencia del Carnaval de Olinda y de Pernambuco”. Él reubica 

la “leyenda del dragón” para converger a otro acontecimiento 

Como Petrônio y su peculiar fuente, Solange es responsable por 

la grafía del nombre del bloco con una letra cursiva que tiene 

mucho de la suya, estampada luego en las primeras camisetas 

diseñadas para recaudar fondos para el Carnaval, como se verá 

a continuación. Son tipografías que existen únicamente en el 

imaginario y en la iconografía roja y amarilla, tipografías que se 

intenta copiar, pero que permanecen íntimas, bajo una cierta 

perspectiva, flagrante espejo y traducción de la identidad del 

gremio olindense.

En cuanto a su existencia y permanencia, Petrônio observa:

No existe una tipografía desde un punto de vista 

técnico. Si existe, no me dijeron. Mucha gente vino aquí 

a lo largo de los años queriendo cambiarla, pero no sé 

si eso ya se ha hecho... Si ves las camisetas una a una, 

notas que existe una intención plástica, una marca. Por 

casualidad es una creación mía. A partir de 1995, pasé a 

trabajar con herramientas digitales. La letra típica del 

Eu Acho é Pouco fue copiada y dibujada por ordenador. 

Los chicos que hoy cuidan del bloco se hacen cargo de 

ello. Tenían y todavía tienen esa sensibilidad con la 

letra, el cuidado en mantenerla.

◊ ◊ ◊ ◊ ◊ ◊ ◊ ◊ ◊ ◊ ◊ ◊

En los años 1970, otros elementos fueron incorporados a la ico-

nografía roja y amarilla. El primer bicho agregado como alegoría 

fue una serpiente que había sido inventada por Alcino Ferreira, 

folión y también vecino de Olinda. De esta forma él evoca la ser-

piente, mascota bastante apropiada para un bloco que abrigaba 

– y todavía abriga – varios hinchas del Santa Cruz Futebol Clube:

La serpiente Salamanta Boi nació en Peixinhos, en 

1976. Su nombre fue pensado por mí y por quien 

formaba parte de un grupo de teatro callejero. Fue allí 

donde construimos la serpiente, que estaba hecha en 

tela estampada y cosida por todos juntos. En 1977, la 

Salamanta Boi salió de autostop en el desfile del Eu 

Acho é Pouco en la Ribeira y en 1978 salió una vez más 

junto al bloco.

Incluso en estos primordios, el bloco ya era conocido y esperado, 

como sitúa Sônia:

A la gente le gustaba ver el Eu Acho é Pouco por las 

calles. Como desfilábamos cada día, las señoras em-

pezaron a decir: “Ah, estamos esperando el Eu Acho é 

Pouco pasar”. Todos bailaban, era un bloco donde todos 

se sentían a gusto, todos disfrazados, había una buena 

orquesta de frevo. Y la serpiente se quedaba en la plaza, 

que era un arenal aquí delante de casa.
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pancartas. Yo mismo me quedé varias veces en la taqui-

lla y luego tenía que salir corriendo del Clube Atlântico 

para guardar el dinero en casa, que estaba muy cerca de 

allí. Yo también vivía en Olinda en aquella época.

La ansiedad antes de la fiesta era inmensa: si la cantidad de 

entradas vendidas fuera mayor que trescientas unidades, no 

habría perjuicio. El baile, así como el bloco, se convirtió en una 

tradición. Es parte del calendario oficial del Eu Acho é Pouco: tres 

semanas antes del Carnaval, la fiesta se realiza con el fin de re-

caudar fondos para un año más de folía roja y amarilla.

Los años 1980 trajeron otras novedades: por primera vez, el Eu 

Acho é Pouco invirtió en una camiseta para ser vendida. Uno de 

los responsables por la idea fue el portugués Antonio Chaves, 

también conocido como Tom, que participó de una reunión lleva-

do por su hermana Norma Costa, en 1980. Tom, que había llegado 

a Recife en 1967, disfrutó de Carnaval desde niño. No participó de 

las bromas del Língua Ferina, tampoco de la elección del nombre 

del bloco, pero ejerció un papel preponderante para crear otra 

tradición, como él mismo recuerda:

Cuando se acercaban las fechas del Carnaval, nos 

sentábamos a la mesa de casa de Ivaldevan, él a un 

lado, yo al otro, y él me preguntaba: “Tom, desfilamos 

ese año? No hay dinero”. Yo decía que íbamos a salir, sí. 

“¿Cómo vamos a salir sin dinero?”, Ivaldevan insistía. 

“Haremos camisetas para vender”. “¡Pero no hay dinero 

para pagar las camisetas!”. “Les hacemos un pagaré y si 

no vendemos todas, las pagamos nosotros.

Baixinha, ratificaba el ineditismo de la iniciativa:

Fue necesidad, no había todavía en los blocos, no se 

veían blocos con camisetas propias. Eu Acho é Pouco 

fue pionero en desfilar con su camiseta. Tu vendías las 

camisetas y ya tenías el recurso para poner la orquesta 

en la calle.

Neide Câmara, la diseñadora que había instituido los colores ofi-

ciales del bloco, fue llamada para crear la camiseta:

Me pidieron una primera camiseta para hacer y para 

vender. Sólo se podía imprimir rojo sobre amarillo, 

porque amarillo sobre rojo no quedaba bien en la impre-

sión. Hice la primera desde el estandarte. Petrônio hizo 

el estandarte con los rombos y lo usé como elemento, 

como referencia y base para todo. Después hubo una 

que era una máscara. A continuación, vino otra con un 

papagayo y frutas.

De 1982 a 1986, por lo tanto, el Eu Acho é Pouco desfiló con las 

camisetas creadas por Neide Câmara – que volvería a contribuir 

en el 2001 con más una estampa para el bloco. La diseñadora 

de São Bento, desde donde el Eu Acho é Pouco salía y donde se 

recogía. Maria Josefa de Lima, que empezó a trabajar con Sônia 

e Ivaldevan cuando estos tenían sólo diez días de casados, habla 

de esa otra tradición roja y amarilla:

Los cuatro días de Carnaval, eran cuatro días de sopa y 

la hacía yo. Apagaba el fuego a las tres del mediodía. A 

las once de la noche llegaba la pandilla y la olla todavía 

estaba caliente, llena de sopa de carne, con mucha 

verdura y fideos. Cuando la troça se iba a la calle, nos 

quedábamos arriba, en el balcón. Cuando volvían todos 

y la cola para la sopa se formaba, nos burlábamos 

mucho: “mirad la cola del INPS (la Seguridad Social)”. 

Había muchísima gente. A veces, se necesitaba tres 

hombres para aguantar el caldero, que era enorme, y 

llevarlo hacia la casa. La primera vez que hicimos la 

sopa fue en un caldero mediano. Todavía no existía la 

plaza en ese momento. Pero no funcionó porque había 

demasiada gente.

Hasta hoy se distribuye la sopa a los músicos de la orquesta y de 

la batucada al final del desfile del Eu Acho é Pouco los Sábados y 

Martes de Carnaval. A principios de los años 1980: éste era el mo-

mento de garantizar el equilibrio de las finanzas del bloco. Maria 

Alice dos Anjos, la Baixinha, recordó un año en que “se pasó el 

sombrero durante la sopa, porque no había dinero en caja y se 

tenía que pagar”.

Sérgio Coutinho así se refiere a la intersección entre la sopa y el 

libro de oro:

Presencié algunos momentos de intranquilidad. Al 

tercer día, cuando abría el libro de oro y hacía las cuen-

tas, no había dinero. Empujaba el libro, que era un cua-

derno, de un lado a otro. Era una confusión. Tenía que 

haber dinero para desfilar al día siguiente, ¿entiende? 

Era muy fuerte. Algunos años hubieron peleas. Luego 

todo se arreglaba, pero no siempre recaudábamos el 

valor necesario, la verdad es esa, y el perjuicio era dividi-

do entre unas pocas personas.

Cuando el Eu Acho é Pouco iba hacia el octavo año consecutivo 

de folía, de la necesidad surgió el ímpetu de innovación. El I Baile 

Rojo y Amarillo fue organizado en el Centro de Arte Popular, en 

la Praça do Carmo, en Olinda. La fecha de la fiesta previa al des-

file: 15 de enero de 1983. Con el paso del tiempo, estos eventos 

se fueron haciendo más elaborados. El arquitecto Ciro Menescal, 

ya fallecido, es recordado como alguien que se encargaba de 

decorar el recinto de las fiestas. Todos se involucraban, de una 

manera u otra, en la producción, como señala Sérgio:

Nosotros nos dividíamos. Había quienes se quedaban en 

la taquilla, otros cuidaban la divulgación, con carteles y 

Así que grito hasta quedarme ronco

Eu acho é pouco, eu acho é pouco

EU ACHO É POUCO – MARCHA 

MAURÍCIO TAPAJÓS E PAULINHO TAPAJÓS

A medida en que se fueron pasando los primeros años de folía 

del Eu Acho é Pouco, una cierta “informalidad organizativa” 

fue creada, por decir algo. Por un lado, las personas seguían la 

orientación del 50% para cada color a la hora de hacerse sus dis-

fraces. Imperaba la creatividad. Los hechos por Geraldo Gomes 

y Geraldo Santana son citados hasta hoy como ejemplos de 

inventiva. Sônia Calheiros recuerda movilización que se hacía 

para confeccionar los disfraces de sus hijos – ella e Ivaldevan 

Calheiros tienen cinco, nacidos entre 1973 y 1981. Túnicas, pareos 

atados a la cintura, vestidos, pantalones cortos para los chicos 

– todo estaba hecho con los matices del bloco. “Todos íbamos 

disfrazados, todos en rojo y amarillo, pero cada uno inventaba 

su modelito”, comenta Sônia.

Por otro lado, algunos se encargaban de garantizar la realiza-

ción de los desfiles. Se formó una mínima estructura, con una 

jerarquía simbólica que instituyó a Geraldo Gomes como el 

primer presidente. “Después él abdicó y me entregó a mí para 

ser eterno”, bromea Ivaldevan. Todavía en la condición de pre-

sidente, Geraldo Gomes firmó el contrato con los músicos que 

formarían la batucada del Carnaval de 1979.

Meses antes de la folía, comenzaban las reuniones que se iban 

intensificando con la proximidad del Sábado de Zé Pereira. En el 

caso de Sônia, su misión era la de apuntar todo lo que se discutía:

Yo apuntaba todo lo que se decía en la reunión, qué se 

había de hacer, las atribuciones de cada uno y hacía las 

cuentas, preveía de cuánto sería el presupuesto y qué 

íbamos a poder hacer con él. Pero no había nada regis-

trado en acta, nada firmado... nada, eran sólo apuntes 

de providencias. Al principio todo era más simple, pues 

el mayor esfuerzo era pagar a la orquesta.

Antônio Amaral también recuerda el esfuerzo que se hacía para 

pagar a los músicos. Como los encuentros ocurrían antes, había 

una especie de “libro de oro”, en el que quedaban registrados los 

nombres de los contribuyentes y la cantidad donada por cada 

uno de ellos. No siempre, sin embargo, el valor recaudado era su-

ficiente para costear los gastos, como señala Amaral:

Para que el bloco desfilara era necesaria una orquesta y 

para eso teníamos que tener dinero para contratarla. El 

bloco desfilaba y teníamos que recaudar dinero, antes o 

después del desfile. Pero siempre faltaba.

Este momento, la recaudación se daba al final de los desfiles, 

cuando era servida una sopa en la casa de número 358 de la calle 

adquiridos, como el de Alceu Valença, Seu Boneco y el muñeco de 

Zezinho, que es un homenaje a José Alves de Albuquerque, uno 

de los más antiguos “muñequeros” del bloco. El dragón sigue 

como la principal alegoría roja y amarilla, participando en los 

desfiles carnavalescos y también en manifestaciones políticas. 

El reto, según Guilherme, es seguir con él y realizar su manteni-

miento anual (a cada folía, por ejemplo, se cambia su “falda”) sin 

la presencia y la experiencia de su creador:

Breno tenía una tecnología de hacer muñecos ligeros, 

no esos muñecos pesados que son los más comunes, 

de cartón piedra y estructura de madera que hay en 

Olinda, que sólo, realmente, profesionales consiguen 

cargar. Él usaba estructuras de bambú o aluminio y las 

cabezas estaban hechas de esponja o de poliexpán que 

dejaban el muñeco muy ligero. Hasta hoy no hemos 

podido encontrar a alguien con su capacidad.

Rojo y amarillo, estandarte, dragón, muñecos: no se puede con-

cebir, imaginar, ni tampoco visualizar el Eu Acho é Pouco sin uno 

de estos signos. Indagada sobre qué sentía al percibir el papel de 

su creación en la genealogía imagética del bloco, la diseñadora 

Neide Câmara responde:

¿Qué pienso? Me da mucho orgullo. Es de los maravillo-

sos trabajos que he hecho. Y verlo suceder en un bloco 

lleno de jóvenes, gente muy creativa, llena de ganas 

de hacer mil cosas, para mí significa un gran orgullo. 

Enseño Comunicación Visual y esto es identidad visual. 

Los colores, dibujos, elementos gráficos, la alegría del 

arte de Olinda: me parece genial.

Y preguntado sobre qué pensaba cuando veía que sus letras y 

su estandarte continúan como faros en el bloco cuatro décadas 

después, el diseñador gráfico y artista visual Petrônio Cunha 

vaticina:

Es algo muy chulo tener una historia para contar. Es lo 

mismo que preguntarse a uno mismo – ¿te gustó vivir?

3.  Ya viene el Eu Acho é 
Pouco, oh, loco, me voy 
a despedazar…

Ven ‘pa’ dentro de ese bloco de la locura

Aprovecha la apertura, puede entrar

Echa fuera la dentadura, quien tenga

La libertad es pura, en ese bloco viene en cuchara

Están todos locos, poco me parece 

Prendo y revento a tortazos, poco me parece

Es que trabajo mucho y cobro solo el cambio
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y que iba ser utilizado para pagar la orquesta. Otros episodios 

pintorescos se pasaron, como cuando el bloco, al ser patroci-

nado por la cervecería Antarctica, recibió cuatrocientas cami-

setas como obsequio. “Cuando fui a recogerlas, me di cuenta 

de que eran todas blancas. ¿Cómo podríamos desfilar con cami-

setas blancas? Hemos decidido teñirlas, pero llovió. ¿Hay que 

contar el resto? Todos se pusieron amarillos”, cuenta Tom en 

tono de burla.

Él e Ivaldevan pasaron a ser los responsables por la organización, 

pero sin una precisa definición de tareas. “Dependía de la dispo-

nibilidad de cada uno: lo que uno podía hacer, lo hacía”, recuer-

da Tom. Muchas otras personas, sin embargo, también daban su 

parte de contribución. No había uno que no estuviese dispuesto 

a vender algunas camisetas, como recordaba Baixinha:

Mi función era la de vender camisetas y recaudar 

dinero, porque si no fuese así, el bloco no salía. En 

aquella época, yo estaba casada con Henry, él trabajaba 

en la Chesf y empezó a llevarlas allí. Yo trabajaba en la 

universidad y también me las llevaba. Todos teníamos 

esa tarea.

La negociación con los directores de las orquestas, por ejemplo, 

competía a Ivaldevan. “Él pedía que bajaran el precio, decía que 

no pagaría tanto y, contando el dinero, pedía que el maestro 

trajera menos músicos”, cuenta Tom. En esa interlocución con 

las orquestas también se destacaron otras personas. Sérgio 

Coutinho y Geraldo Gomes iban a discutir la cantidad necesaria 

de instrumentos de viento, negociar la cantidad de músicos y 

también sus precios. Sérgio recuerda:

El proceso de elegir y negociar con los músicos era muy 

divertido. En el comienzo, íbamos Geraldo Gomes y yo. 

Pero la verdad es que nosotros no entendíamos mucho 

de la composición de la orquesta, tampoco de música... 

Lo que sabíamos era de oído y de la juerga del Carnaval. 

En los primeros años, íbamos a Abreu y Lima y el maes-

tro nos preguntaba cuántos trompetes querríamos, 

cuántos clarinetes, y lo que sabíamos decir era sólo que 

debería haber muchos vientos, no sé cuántas tubas, 

y que una buena orquesta de frevo era aquella con 

muchos instrumentos de viento.

A lo largo de estas cuatro décadas de existencia, varias orques-

tas integraron las huestes rojas y amarillas. Hubo un momento, 

en los años 1980, como recordó Sônia Calheiros, que la Banda 

Henrique Dias, de Olinda, recorrió calles y laderas en los días con-

sagrados a Momo. La orquesta del Maestro Merinho, de Pombos, 

se quedó durante años con el bloco. La colaboración entre ellos 

y sólo fue interrumpida después de las fiestas de 2013, cuando 

Merinho falleció.

manera, desde el punto de vista de la técnica. Los temas 

los buscábamos en todo. Había un escándalo de corrup-

ción, entonces dibujé un payaso, que era Brasil. Ya tenía 

el payaso listo, pero no tenía el Brasil, junté los dos. Otro 

año hice como si fuese un documento del Banco Central. 

Era el primer Carnaval después de la confiscación de la 

ministra Zélia (Cardozo de Mello, Ministra de Hacienda 

de Brasil entre 1990 y 1991). Yo siempre buscaba temas 

que tuviesen connotación política.

Hubo años en que Petrônio entregó el arte el Miércoles 

antes del Sábado Carnaval y tuvimos que correr. 

Salíamos todos con las camisetas bajo el brazo para 

venderlas. Era una locura, pero nunca dejamos de pagar 

todas las camisetas. Por cierto, el bloco siempre pagó 

todo. Todo nuestro gasto siempre fue pagado, nego-

ciando o no. Nunca hubo cobradores, nunca quedamos 

con deudas. Es importante registrar esto. Aún mismo en 

aquel primer momento, cuando ellas eran vendidas sólo 

en la sede y a la hora de los desfiles. Después, empecé a 

pensar que el Eu Acho é Pouco era un bloco que no podía 

depender sólo de la venta allí en la sede. Fue cuando 

decidí dejarlas en las tiendas de los grandes centros 

comerciales. Esto fue en la década de 1980, en 1985 y 

1986, y por entonces ya habíamos comenzado a vender. 

La tienda “Spelunka” fue la primera a vender porque 

Germano Haiut, su dueño, salía en el bloco.

Luciana Calheiros, la hija mayor de Ivaldevan y Sônia, se con-

virtió en diseñadora como su tía Solange, con quien pasó a co-

laborar, primero en los carteles, luego en camisetas. Si, porque 

aunque Petrônio recuerde que “no había prisa”, Tom comprueba 

que no siempre era posible lidiar con los retrasos. Luciana se 

casó con Aurelio Velho, también diseñador, y a menudo estaban 

listos para trabajar si fuese necesario. Ella recuerda:

Aurélio y yo éramos el plan B. Cuando la cosa no andaba 

con Petrônio, Solange venía a casa y a veces creábamos 

una camiseta en una noche. La de 1999, por ejemplo, fue 

así. Era todo muy apresurado y estresante, pero, mirán-

dolo ahora, veo que cuando estamos dentro del proceso 

no percibimos cómo las cosas van sucediendo y todo 

parece que no ha sido una elección...a veces, la verdad, 

es que más parece una carga. Pero era y es mi vida y 

en ella y para el bloco, todo siempre ha sido hecho con 

mucho amor.

En los años 1980 y 1990, una costumbre se volvió práctica: las 

camisetas que sobraban en las tiendas eran recogidas todas 

el Viernes anterior al Carnaval. Tom recuerda un año en que, el 

Sábado por la mañana, pocas horas antes del desfile, allí estaba 

todavía con el restante de las camisetas y el dinero recaudado 

trabajaba para una fábrica de tejidos en Camaragibe. Creyendo 

que las camisas terminaban por uniformizar los foliones, sugi-

rió que se creara una estampa para tejido y se propuso hacerla. 

Cuenta Roberto:

En una reunión, dije que creía que esa cosa de la 

camiseta era muy carca. Todos los blocos tenían sus 

camisetas con sus nombres delante. Y, a veces, una 

mujer quería usarla de manera diferente y necesitaba 

cortarla. No había eso de personalizar. Sugerí hacer-

mos un dibujo y crear una estampa que ha quedado 

linda. Tenía flores y el nombre del Eu Acho é Pouco. 

¿Qué año fue? Ni idea. Fuimos en la fábrica y pregunta-

mos cuánta tela podría ser hecha y el pedido mínimo 

era de dos mil metros. ¿Lo puedes imaginar qué son 

dos kilómetros de tela? Hicimos la cuenta en la punta 

del lápiz y decidimos arriesgar. Baixinha fue buscar la 

tela en su coche, pelo no cabía ni un rollo. Alquilaron 

una camioneta para ver. En casa de Ivaldevan vimos 

que era un único rollo de tela. No estaba cortado. 

Decidimos confeccionar camiseta y pantalones cortos 

y también vender la tela. Sobraba tela y entonces 

dibujé también una gorra. Eso del tejido estaba muy 

bien. Hasta una compañía de Turismo de São Paulo 

quiso comprar no sé cuántos metros. Todo el mundo 

quería comprar, incluso para revender. Lo vendimos 

todo. Hubo quienes se han quedado con la tela para 

hacer manteles, pareos, pulseras....

A partir de 1987 y hasta 1999, le tocó al artista plástico y diseña-

dor gráfico Petrônio Cunha la incumbencia de crear las estam-

pas de las camisetas. Todavía crearía otra, la del 2003, en la que 

innovó al añadir el negro a los ya tradicionales rojo y amarillo. 

Pero es de su estreno, en el más alto estilo, que él tiene sus me-

jores recuerdos:

Cuando el bloco completó 10 años, Ivaldevan me pidió 

que creara la camiseta. Es la de 1987, con el letrero 

bien elaborado. A partir de esa primera camiseta, hice 

muchas más. Creo que en total he hecho 14 camisas. 

Me conocían como el que hacía las camisetas del Eu 

Acho é Pouco.

Se estableció una rutina de trabajo. Cuando se acercaba el 

Carnaval, algunas personas se reunían en casa de Sônia e 

Ivaldevan para discutir cuál sería el tema de la próxima camiseta. 

“Mantener la ironía política”, según Petrônio, era fundamental:

Yo tenía toda libertad para crear y no tenía prisa. Hacía 

el arte, iba allí, enseñaba, llevaba a la gráfica. Tengo 

algunas de estas artes hasta hoy. Es muy interesante 

ver cómo se hacía: hoy ya no se hace nada más de esta 

Solange Coutinho contribuyó para la camiseta de 1984. Recién 

llegada de de Inglaterra, donde concluyó su curso de maestría, 

la hermana menor de Sérgio y Sônia pasaba a integrar el equipo 

creativo que concebía los carteles de las fiestas y las camisetas 

de modo “totalmente artesanal”, como ella recuerda:

Volví en 1983 y empecé a trabajar con Neide en su 

oficina. Aprovechábamos el mismo arte de serigrafía, 

que era barata y artesanal, para hacer varias camisetas. 

La del 1984, por ejemplo, está toda dibujada a mano, en 

tinta china, y impresa en serigrafía. Ya no me acuerdo 

quién las imprimió, había una empresa de serigrafía en 

Campo Grande y creo que puede haber sido esa, pero me 

recuerdo bien que dibujábamos el arte de un tamaño 

en que ella, entera, podía ser usada para imprimir las 

de tamaño G, no me acuerdo si habían las XG en aquel 

entonces. Luego aislábamos una parte y hacíamos una 

M y, a la medida en la imagen se iba disminuyendo, ha-

cíamos las tamaño P. Por fin, los carteles del baile. O sea, 

con una única plantilla hacíamos varios productos.

De la camisa de 1983 – el estandarte rojo sobre tela amarilla – 

para la de 1984 – una máscara con detalles de serpentinas y 

confetis, se percibe que la grafía del nombre del bloco gana una 

letra más orgánica, como si fuera alguien escribiendo a mano. 

“De hecho, es una letra que se parece mucho a la mía. He ajus-

tado el logotipo a la camisa de Neide... siempre ajustábamos los 

dibujos de un año al otro y estaba todo hecho a mano”, recuerda 

Solange.

El Eu Acho é Pouco en cursivas, compuesto a partir de la grafía 

de Solange, se volvió tan icónico como la tipografía a la que 

Petrônio Cunha le gusta decir “torcida”. Tres años después de 

ajustar el logotipo creado por Neide Câmara, Solange volvería a 

firmar una camisa roja y amarilla, inspirada en las imágenes pro-

ducidas por su madre, Anna Coutinho, muerta en 2015.

Para aquella camiseta, que terminé firmando con mis 

sobrinas, Luciana y Juliana, recuperé un poco de ese 

logotipo, las cursivas, con la idea no sólo de homena-

jearla, sino también de traer un poco de la estética del 

inicio del bloco. He rediseñado el logotipo no sé cuántas 

veces. Quedó parecido a mi letra, ya lo sé, pero nunca lo 

hacemos adrede, ¿verdad? En el Eu Acho é Pouco, cada 

carnaval es un carnaval y vamos haciendo lo que sea 

necesario y siempre por pasión al bloco, no para uno ser 

eternizado.

A mediados de los años 1980, otra iniciativa de los fundadores 

abrió una segunda posibilidad de ingresos. El pintor y artista 

plástico Roberto Lúcio, que en 1977 concibió improvisando el 

primer estandarte a partir de material existente en su taller, 
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las laderas de una Olinda mágica, misteriosa y poética 

se me han revelado en una atmósfera sensual que 

me haría descubrir el placer de bailar por las calles, 

de sentar en las aceras, beber cervezas y reír mucho 

con los amigos... Eran tantas las historias. Jugábamos 

mucho, éramos inocentes, todos cómplices del placer 

de pertenecer a una misma corriente embriagadora 

y feliz. Nunca había vivido nada igual. Era un Sábado 

de Carnaval de 1979 y fue la primera vez que vi y viví 

el Eu Acho é Pouco. El Martes, el sol brillaba a primera 

hora de la tarde y ya estábamos esperando la llegada 

del nuevo estandarte. De repente lo vi acercándose 

y ya me encantó por el brillo de las lentejuelas, de 

las franjas amarillas bailando en el aire. Le pregunté 

tímidamente a Nehilde, “puedo llevarlo?” y ella sonrió 

diciendo “claro!”. Sin todavía creer que eso era posible, 

me dejé llevar por la orquesta y empecé a bailar lleván-

dolo junto a mi cuerpo fuerte y gracioso en el auge de 

mi juventud.

Betânia se despidió del Eu Acho é Pouco en 1985 porque “em-

pezaría pronto un largo exilio académico en Italia, Inglaterra y 

Alemania”. No estaba en Brasil, pues, para ver otro cambio en 

la trayectoria roja y amarilla. A mediados de la década de 1990, 

el Eu Acho é Pouco pasó a desfilar en el Barrio do Recife, trans-

poniendo por primera vez la frontera entre Olinda y la capital 

pernambucana.

Después de la victoria de Jarbas Vasconcelos en la elecciones 

para alcaide de 1992, Carlos Eduardo Pereira, Cadoca, asumió 

la Secretaría de Desarrollo Económico, Turismo y Deportes de 

Recife. Un día, recibió la visita de Ivaldevan, como rememora: 

Me acuerdo que Ivaldevan fue a mi gabinete, en el 

Ayuntamiento, pedir ayuda para contratar una orques-

ta. Le dije que se desfilara en Recife le pagaría todo. 

Creo que eso fue en 1995. Asumí la secretaría en enero 

de 1993, pero el primer Carnaval no fue mi responsabili-

dad, se quedó con la Secretaría de Cultura. Después me 

lo dejaron a mi.

Entre 1995 y 2012, el Eu Acho é Pouco salió en el Bairro do Recife. 

En la mayoría de los años, desfiló los Domingos, tapando el 

hueco de un día que había sido suprimido del calendario oficial 

de la folía. En 2005, llegó a desfilar los Lunes, haciendo un duelo 

entre el dragón y la serpiente de Antúlio Madureira, artista per-

nambucano también notorio por utilizar alegorías en sus pre-

sentaciones. Los desfiles en Recife gustaban principalmente a 

aquellos que, en el transcurso de los Carnavales, pasaron a ser 

llamados cariñosamente de “velha-guarda” – o sea, los funda-

dores del bloco. “Llegó un momento en que había tanta gente 

que decidí dejar de ir. Me quedé mucho tiempo sin ir a Olinda. 

su cola. La organización era siempre así. Era difícil, 

porque el Ceroula pasaba y había siempre la tribuna 

en el Ayuntamiento, los equipos de las teles. La calle 

de São Bento estaba siempre llena, por eso o salíamos 

antes o después.

Y añade:

Al principio, nuestros hijos desfilaban normalmente, 

caminando, jugando, brincando, todos disfrazados 

alrededor de la orquesta. Cuando el bloco empezó 

a reunir a mucha más gente, acompañábamos a los 

niños hasta el Ayuntamento y luego volvíamos a de-

volverlos a casa. Los que ya eran padres en la pandilla 

traían a sus hijos, pero como había demasiada gente, 

empezamos a pensar en crear un día de desfile sólo 

para ellos y sólo por la mañana. Era el “tosta-niño”. 

Y así nació el Eu Acho é Pouquinho. La organización 

del evento por la mañana era mucho más tranquila, 

incluso con el sol tan fuerte.

A finales de los años 1980 – nadie sabe seguro que año era –, 

ocurrió un significativo cambio en el recorrido del bloco. Por 

primera vez, el estandarte se desvió del trayecto original y subió 

la Ladeira da Misericórdia, una de las más altas y empinadas de 

Olinda. Ivaldevan Calheiros acredita la idea a Nehilde Trajano, 

que era la porta-estandarte en aquel momento: “Fue ella la que 

inventó aquello”. Diná Gasparini corrobora la versión. Y la propia 

Nehilde revela:

Hubo el episodio de la ladera. El bloco había salido del 

Carmo y subido el Bonfim. No había un recorrido deter-

minado y nosotros íbamos haciendo el cordón. Había 

siempre alguien que iba delante como si fuese un mes-

tre-sala*, ayudando a organizar y abriendo espacio para 

el estandarte. Me acuerdo de Beto Monteiro haciendo 

eso. Una noche, no recuerdo el año, yo tenía conmigo el 

estandarte y, cuando vi la Misericórdia, decidí subir por 

allí. “¿Vas a subir?”, me preguntaban. Y fui subiendo la 

ladera y todo tuvieron que subir también.

Nehilde, que inventó la hoy ya antológica subida de la empina-

da Misericórdia, es siempre descrita como una de las porta-es-

tandartes, al lado de Fátima Gomes, la Fatita, y Betânia Uchoa 

Brendle. Muchos hablan, incluso, de eventuales disputas entre 

ellas. Las memorias de la pelea por el estandarte forman parte 

de la construcción subjetiva del imaginario rojo y amarillo. 

Viviendo hoy en Alemania, Betânia comparte sus recuerdos:

Yo bailaba y era llevada por una ola encantadora de 

alegría, de frevo y de personas felices, divertidas y 

bonitas, todas vestidas de rojo y amarillo. Poco a poco 

brasileñas del exilio, a partir de 1979. La cantante Elis 

Regina había acabado de morir, por eso el homenaje. 

Yo era parte del Partido Comunista y la carpa era de los 

“comunas”. La monté tres veces y luego lo dejé, pues ya 

era concejal de Recife. Luego El partido se hizo cargo de 

ella y durante años se quedó allí en el Carnaval. Estaba 

obligado que el bloco pasara por delante.

A veces las calles por donde pasaba el bloco estaban adorna-

das por los propios miembros, según los recuerdos de Diná 

Gasparini:

Nos íbamos antes a Olinda, subíamos en los postes para 

clavar las decoraciones, con cintas en rojo y amarillo, 

adornando las laderas y calles por donde el Eu Acho é 

Pouco pasaría. Era también una manera de señalar el 

recorrido, para que las personas supiesen cuál sería el 

camino del bloco.

El Eu Acho é Pouco desfilaba todos los días de Carnaval. A partir 

de 1982, ganó el refuerzo del Eu Acho é Pouquinho, creado para 

que los hijos de los foliones pudiesen jugar con más tranquili-

dad – cinco años después, el bloque mayor ya arrastraba miles 

de personas. Recuerda Tom Chaves: 

O Eu Acho é Pouco salía los Sábados y Domingos por 

la tarde, el Lunes por la mañana, con el Eu Acho é 

Pouquinho, y Lunes y Martes también por la tarde. 

Después dejó de salir los Lunes por las tardes porque las 

personas empezaron a decir que estaban cansadas, que 

se hacían mayores.

En las memorias de Carmen Chaves, que vivía en Boa Viagem 

pero cruzaba Recife y Olinda para acompañar el Eu Acho é Pouco 

(esto cuando no quedaba toda la fiesta en casa de su querida 

amiga Baixinha), el Eu Acho é Pouco salía el Domingo por la 

mañana:

Hubo un tiempo en que el bloco desfilaba los Domingos 

por la mañana y yo le decía “tosta-viejos” (por el calor). 

Todavía no éramos tan mayores, pero el Eu Acho é Pouco 

ya era el “tosta-viejos”! Yo siempre llevaba a mis amigos 

que venían de otros estados, bailábamos, brincábamos, 

cantábamos y bebíamos mucho, y nos moríamos de 

calor, quedábamos tostados, pero era genial.

Sônia Calheiros recuerda el horario de salida del Sábado, cuando 

el Eu Acho é Pouco dividía la Ciudad Alta con la pandilla del 

Ceroula:

El bloco salía siempre al final de la tarde y había 

una pequeña disputa con el Ceroula, que desfila sólo 

los Sábados. O íbamos delante de ellos, o detrás, en 

Toda la correría, todas las tensiones posibles e imaginables, 

todas las pequeñas confusiones y los entreveros desaparecían 

tan pronto el reloj se acercaba a las cuatro del mediodía del 

Sábado de Zé Pereira. Desde el principio, el Eu Acho é Pouco em-

pezaba a desfilar a una hora en que el sol ya iba bajando. La con-

centración era delante la casa de Sônia e Ivaldevan, en las proxi-

midades del Mercado da Ribeira. El camino no siempre estaba 

definido cuando el estandarte aparecía y el bloco salía andando. 

En los primeros años, había libertad para entrar y salir por las 

laderas, como contaba Baixinha:

El bloco cayó en gracia a la gente porque no tenía 

cordón, sólo el de aislamiento de la orquesta, y porque 

no se había que llevar camiseta roja y amarilla para 

participar, cualquiera podía entrar. Lo más importante 

era no hacer parte de la programación oficial, no estar 

obligado a hacer un recorrido predeterminado y en un 

horario predeterminado. Entrábamos por callejones y 

salíamos por cualquier sitio para tener una verdadera 

autonomía de recorrido.

Poco a poco, se fue creando un itinerario que, de cierta manera, 

persiste hasta la actualidad. El dragón y el estandarte bajaban 

la calle de São Bento y pasaban delante del Ayuntamiento de 

Olinda rumbo a la Praça do Carmo, donde a principios de los años 

1980 empezaron a instalarse carpas ligadas a partidos políticos, 

según las memórias de Sônia:

Siempre hubo la idea de salir de aquí y pasar por el 

Ayuntamiento, bajar, tomar toda la (calle) Sigismundo, 

que es la mejor salida para el bloco. Cuando llegábamos 

allí, él se ensanchaba. Llamaban “la nuestra Marquês de 

Sapucaí*”. Parábamos también en la carpa de los parti-

dos, en “O bêbado e a equilibrista*”. Allí descansábamos 

todos. El segundo itinerario iba por el Bonfim, pasaba 

por los Quatro Cantos y por el Amparo. La vuelta ya era 

tradición: Amparo, 13 de mayo y se recogía aquí.

La parada en el Carmo era, como todos decían, “clásica”. Uno de 

los responsables por popularizar ese primer intervalo en el desfi-

le fue el abogado Carlos Eduardo Pereira, el Cadoca, político reci-

fense que desde siempre acompañó en el Eu Acho é Pouco y que 

recuerda bien los primeros años, la orquesta de Abreu y Lima y 

las compras de camisetas para pagar a los músicos. A principios 

de los años 1980, decidió unir el aprecio por el Carnaval a su buen 

tino político, como plantea:

En 1982, armé una carpa en Olinda para hacer mi 

campaña a concejal de Recife: se llamaba “O bêbado e a 

equilibrista” (o El borracho y la equilibrista, canción de 

Aldir Blanc y João Bosco, de 1979, himno de la amnis-

tía). La canción coronó la vuelta de personalidades 
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más delicadas fluctuaciones sonoras, es también percibir la or-

questa como organismo que obedece al furor de la multitud que 

acompaña el desfile. Uno de los músicos de su orquesta, o de su 

“familia”, Ivanbergue Queiroz toca hace diecisiete temporadas 

consecutivas en el grupo rojo y amarillo. El abogado que ejerce 

la profesión, toca su trombón por hobby, pero sólo detrás del 

dragón, donde existe un “sentimiento que va mucho más allá”, 

como hace hincapié:

Sinceramente, lo que más me llama la atención es la 

multitud, la pasión que la gente tiene, como ellas acom-

pañan todo con tantas ganas y placer. Veo que la gente, 

en medio de la calle, disfruta con el Eu Acho é Pouco. No 

es que les dé igual quién está tocando. La multitud nos 

valora, ¿sabes? Y cuando tocamos el himno del Elefante 

de Olinda, que para mí es el frevo de Pernambuco, la 

gente sólo falta morirse de alegría.

Natural de Vitória, Ivanbergue iba a estudiar, dos veces por 

semana, a Pombos, donde conoció a Merinho. Fue alumno suyo 

y por su indicación empezó a tocar en el Eu Acho é Pouco. La pri-

mera vez que estuvo de trombón en mano, vestido con la camise-

ta del Carnaval rojo y amarillo, tenía 13 años – la misma edad de 

Risonaldo al estrenar con su requinto.

Trece parece ser un número de la suerte para el cuerpo de baile. 

Cuando el bloco fue fundado, en 1977, Alexandre Ramos, uno de 

los trece hijos de Creuza y Antônio, tenía – ¿coincidencia astral 

o hechizo de Momo? – 13 años. La familia agitaba Guadalupe: la 

madre había creado un grupo de teatro y había repasado a los 

hijos e hijas la devoción por la música. Ella tocaba banjo, cava-

quinho, instrumentos percusivos y también el saxofón. Pero los 

niños no quisieron seguir su instrumento, fueron todos a la “ba-

tucada”, bromea la mayor, Anunciada.

Dueña de una memoria prodigiosa, es ella quien clava la línea 

del tiempo de la familia Ramos en el Eu Acho é Pouco:

Sólo hubo un año en que el Eu Acho é Pouco salió sin los 

chicos: el primero. El resto ya fue con todos ellos.

Alexandre, conocido como “Simpatia” incluso en el hospital 

público donde trabaja cuando no está con la baqueta en mano, 

pañuelo en la cabeza y pito en la boca, narra así el inicio de esa 

asociación creativa, afectiva y cultural:

Antes del Eu Acho é Pouco, nosotros ya tocábamos en el 

barrio y nuestra escuela de samba se llamaba Transas 

do Guadalupe. Todos habíamos aprendido con mi 

madre. Nos presentábamos desde chicos en la radio, 

viajábamos hacia el interior, Carpina, Surubim. Un her-

mano mío, Vanildo, imitaba al cantante Jair Rodrigues, 

el otro, Pedro, el Peu, imitaba a Martinho da Vila y Aliete, 

Ivaldevan me pregunta: ¿Sérgio, tienes el dinero para 

pagar la orquesta? Fui corriendo a casa a recogerlo 

del congelador. Cuando le di el dinero a Merinho, se 

sorprendió: “¿Dinero frío en medio al Carnaval?”

De la serie “pintorescos recuerdos” forma parte, también, otra ar-

timaña de Sérgio, según su hermana Solange Coutinho. “Además 

de lidiar con las orquestas, él publicaba unas notas provocativas 

en los periódicos, para desafiar los otros blocos”. Sérgio sonríe 

al pensar, en 2019, que ya se trataba de la producción de “fake 

news” cuando ese término, hoy ya tan en boga en Brasil, todavía 

no había sido acuñado...

Lo que no había de falso, sin embargo, era el vínculo que se creó 

entre Merinho y el Eu Acho é Pouco. La relación no se desvane-

ció tampoco cuando él enfermó, como explica el saxofonista, 

clarinetista y actual maestro rojo y amarillo, Risonaldo Verçosa. 

Nacido en Pombos, fue allí donde conoció a Merinho, que regía 

la Banda Musical Padre Galdino, institución fundada en 1957 con 

el propósito de educar a jóvenes por medio del arte. Él cuenta:

Mi participación en el bloco vino a través del maestro 

Merinho, mi profesor de Música, que notó mi desempe-

ño y decidió ponerme en medio a los músicos profe-

sionales. Yo tenía sólo 13 años y era el más joven de la 

orquesta. Mi instrumento era un pequeño clarinete, 

conocido como requinto. Lo toqué cuatro años conse-

cutivos en el Eu Acho é Pouco y luego decidí cambiar al 

saxofón, donde pasé 14 años más. Después me ausenté 

por cinco carnavales y, en ese tiempo, Merinho enfermó 

y Nivaldo, que le ayudaba en la orquesta, también tuvo 

problemas de salud. Preocupado, muy próximo a las 

fechas del Carnaval, un músico de Chã Grande, que ya 

había tocado varios años con el bloco, sugirió su profe-

sor, que era una persona seria y responsable.

En la ausencia de Merinho, los músicos formados por él duran-

te décadas perpetraron su cuidado con los grupos de vientos y 

percusión. Márcio Carneiro, director de orquesta de Chã Grande, 

sustituyó al veterano maestro, que falleció en 2014. Risonaldo 

asumió el puesto de profesor y conductor de la Banda Musical 

Padre Galdino:

Yo hacía parte de la orquesta en 2013, pero no salí en 

el bloco. Luego, ya que sus músicos eran los mismos de 

siempre, hablé con el maestro de Chã Grande que ya no 

necesitaríamos de él. En el Carnaval de 2015, volví al Eu 

Acho é Pouco, ahora como maestro. Estoy agradecido 

a este bloco. Me encanta el Eu Acho é Pouco. Sin él, no 

hay Carnaval.

Verle en acción, en los ensayos en Pombos o en las calles de 

Olinda, compenetrado como todo regente, pero atento a las 

4. Cuerpo de baile

Con el Eu Acho é Pouco, no lo cambio por nada: no 

hay contrato que venga. Si me dicen: Alexandre, vas 

a los Estados Unidos con la batucada. Yo digo ¿“pero 

cuándo?... ¿El día del Eu Acho é Pouco? ¡Ni loco!”

ALEXANDRE “SIMPATIA” RAMOS

Climério Paulo de Oliveira Filho y Creuza Souza Ramos no se 

conocieron. Él nació en Recife, ella en Olinda; él fue a trabajar 

a Pombos, en el interior de Pernambuco, y ella hincó raíces en 

Guadalupe, en la Ciudad Alta de Olinda. Nunca se encontraron, 

pero en conjunto los dos se volvieron responsables, cada uno a 

su manera, de instituir una descendencia sanguínea y afectiva 

que creó la orquesta y la batucada del Eu Acho é Pouco.

Del maestro Merinho, que durante años dirigió la orquesta de 

frevo a desfilar detrás del estandarte por las calles y laderas del 

casco histórico de Olinda, vinieron los herederos de la batuta, 

instrumentos de vientos y partituras, como el musicista y direc-

tor Risonaldo Verçosa y el trombonista Ivanchalí Queiroz. De 

Creuza y Antônio Martins Ramos, vino la familia – hijos, hijas y 

amigos de éstos – que, hasta hoy, da el compás rítmico de los 

desfiles en rojo y amarillo.

Son el cuerpo de baile del bloco. Su existencia en la historio-

grafía euachoépouquense (gentilicio de quien forma parte del 

bloco) se remonta al preludio, cuando el Eu Acho é Pouco des-

filaba en Olinda más como una agrupación de amigos y parien-

tes que querían algo más que Elefante y Pitombeira, y menos 

como la multitud que se volvió en la década de los 80. Estos dos 

grupos de músicos terminaron por confundirse con la trayec-

toria del bloco.

¿Cuál fue la primera orquesta contratada? La Baixinha se di-

vertía con el recuerdo de la “charanga de Abreu e Lima”, Sônia 

Calheiros invoca la Banda Henrique Dias, Ivaldevan Calheiros 

habla de cuando Geraldo Gomes y Sérgio Coutinho eran envia-

dos para espiar los ensayos, primero en Abreu e Lima, después 

en Pombos. ¿Cuál es el primer año en que Merinho dirigió a los 

músicos vestidos en rojo y amarillo? No se sabe con seguridad, 

pero la fecha se ubica en algún lugar de los años 1980, como re-

cuerda Sérgio:

Cuando ya realizábamos el baile, recuerdo una misión 

que Ivaldevan me encargó, que era guardar todo el 

dinero de la taquilla. Yo vivía en Olinda, en la Ladera 

de São Francisco, en un piso muy pequeño, ¡y el único 

lugar seguro que existía era dentro del minibar! Un día, 

después de la fiesta en el Atlântico, llevé lo recaudado 

y lo escondí en el congelador, detrás de las cubiteras. 

Semanas después, al final del desfile del Sábado, 

Empezamos a mirar el Carnaval de Recife e hicimos la opción de 

ir para allá”, afirma Berenice Lins, Beré.

Si estar en el Bairro do Recife era una novedad, los integrantes 

del Eu Acho é Pouco, sin embargo, mantenían las mismas prácti-

cas de otrora para viabilizar los desfiles. Carmen rescata un año, 

“no tenía todavía ordenador en ese tiempo”, en el que decidió 

aprovechar “aquel ambiente más tranquilo y menos concurrido 

del Recife Antiguo” para prospectar futuros seguidores de la 

causa roja y amarilla:

Teníamos siempre la misión de vender camisetas y 

recaudar dinero y hubo un año en que fuímos a Recife 

y tuve la idea de hacer una lista. Apunté y guardé nom-

bres, sus números de teléfonos, direcciones de mucha 

gente. Entonces, cuando se acercaba el Carnaval, 

cuando nos acordábamos que tendríamos otra vez 

que pedir dinero para el bloco desfilar, o hacer una 

comida para intentar pagar la orquesta, yo cogía la 

lista y empezaba a llamarlos. No quería ni saber, había 

gente que era intelectual, había rico, había gente más 

pobre, jóvenes, gente mayor, y yo llamando. He logrado 

algunas listas más a partir de esa, que, con el tiempo, se 

estropeó de tanto que iba detrás del dragón.

Ella no sabe qué fin llevó tal lista, pero sabe que hoy todo 

folión en rojo y amarillo sabe de memoria, en la mente y en el 

corazón: hoy, el Eu Acho é Pouco sale, el Sábado de Zé Pereira 

y en el Martes de Carnaval en Olinda. Y es también allí, en el 

casco histórico, que el Eu Acho é Pouco gana las calles, en el 

Lunes de Momo, en el “tosta-niño” al que los padres y abuelos 

que eran del “tosta-viejo” llevan a las próximas generaciones 

de seguidores.

En todas estas ocasiones, la orquesta y la batería, que cayó en 

las gracias de la folía como la “batucada”, desempeñan un papel 

crucial en el ritmo, la animación, el compás y la seguridad. Y lo 

hacen no sólo por la remuneración, sino por un vínculo que so-

brepasa el entendimiento o explicación.

Porque, como al grupo de músicos con años de dedicación al 

bloco le encanta decir, “con el Eu Acho é Pouco ‘no hay más para 

nadie más’”.

Al final, ¿quién es capaz de interponerse a una vasta, colectiva, 

generosa e inevitable historia de amor?

MARQUÊS DE SAPUCAÍ también conocida como Sambódromo de Río de 
Janeiro, escenario del del desfile de las escuelas de samba de Río 
de Janeiro
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El desvelo con el repertorio se extiende a la orquesta del maestro 

Risonaldo. Su trombonista ratifica su tendencia a la innovación. 

“Él busca nuevos arreglos para los frevos más antiguos, acepta 

sugerencias de la gente del bloco, busca canciones diferentes 

para ensayar”, comenta Iván. Aunque centenario, después de 

todo, el frevo no está estancado y debe ser cultivado y animado, 

como celebra Risonaldo:

En lo que se refiere al repertorio, me preocupan mucho 

los arreglos y me gusta incluir frevos de calle y frevos 

de bloco. Tocamos también grandes éxitos de Alceu 

Valença, Marrom Brasileiro, Almir Rouche, André Rio, 

Lenine, Amelinha, Capiba... en fin, todo que a le gente 

le gusta está en nuestro repertorio. Quien acompaña el 

bloco, no deja de ir, pues el Eu Acho é Pouco es genial!

Fue bajo su batuta que la orquesta pasó a tocar Frevo mulher, 

de Zé Ramalho y famosa en la voz de Amelinha, Cometa mam-

bembe, de Alcymar Monteiro y una versión que trae lágri-

mas a los ojos, sea en la concentración o en la parada en el 

Carmo, de Os mais doces bárbaros, de los Doces Bárbaros. 

En esa canción, la letra prorrompe:

Con amor en el corazón

Preparamos la invasión

Llenos de felicidad

Entramos en la ciudad amada.

Olinda, ciudad a donde ha de coincidir, siempre, el cuerpo de 

baile del Eu Acho é Pouco. En los días previos al Carnaval, Ana 

Maria y Alexandre Ramos salen de Janga para alojarse en la casa 

de Anunciada, en Guadalupe. Risonaldo Verçosa deja Pombos y, 

con él, vienen tubas, trompetas, clarinetes, requintos y trombo-

nes. Es con amor en el corazón que ellos concretan esa invasión, 

tan esperada por todos y todas que ven la folía en la coloración 

roja y amarilla.

Llenos de felicidad llegan, llenos de felicidad se quedan, y en 

algún lugar en el panteón de los que más temprano tuvieron que 

ir, seguramente felices estarán Creuza, Antonio y Merinho.

5.  Yo fui al baile del bloco 
Eu acho é pouco, fue muy 
loco, mamá...

Yo fui al baile del bloco Eu Acho é Pouco, 

fue muy loco, mamá..., eu acho é pouco

Yo fui al baile del bloco Eu Acho é Pouco

fue muy loco, mamá..., eu acho é pouco

Bloco liberal, existencial, etcétera y tal

En nuestro Carnaval, por las calles de Olinda

Mi padre es amigo de Xande, los dos son mis referencia-

les, pues crecí viéndolos tocar. Entré en la batucada muy 

joven y de eso hace ya ocho años que toco surdo en el 

Poucão. La adrenalina seguramente cambia, la respon-

sabilidad es mayor, pero desde niños vamos sintiendo 

dos cosas: a prestar atención y a ser responsables por el 

trabajo, sobretodo cuando Xande pita el “miradme”, y 

a vivir la unión entre los batuqueros y las personas que 

siguen el bloco.

Ana Maria Ramos, casada con Alexandre hace casi dos décadas, 

atestigua sobre el impacto de la batucadinha en los ninõs de 

Guadalupe:

Los días de desfile del Eu Acho é Pouquinho, que empie-

za a las 9, ya hay niños aquí a las seis de la mañana. 

Todos listos, bañados, porque Xande hace cuestión 

de decirles que vengan arreglados, porque aquí no 

hay niños de la calle, aquí todos son responsables. 

Desayunamos todos juntos y seguimos. Ellos están 

siempre ansiosos, ya crecieron viendo a Xande y sus 

hermanos tocando en la batucada, o sea que para ellos 

es una cosa que les enorgullece.

Antes de empezar o terminar cualquier desfile, sea de la batuca-

da, sea de la batucadinha, Alexandre pita. El pequeño objeto es 

un termómetro. Quien ya acompañó el Eu Acho é Pouco cierta-

mente lo vio dictar el ritmo, aflojando y apretando, como la vida 

a suplicarnos valor. Antes, era Jorge quien lo llevaba, pero ya 

hace tiempo que la responsabilidad es del reino de la simpatía, 

como él atestigua:

He desarrollado eso porque el silbido no es sólo señal de 

liderazgo, es la responsabilidad de no dejar la batería 

morirse. Es un llamado. Cuando empiezo a pitar es un 

llamado para que la batería tenga tiempo de “encen-

derse”. Cuando paramos en el Carmo, después de que 

la orquesta hace su número, yo pito y después empiezo 

a cantar, proponiendo una canción, sin esperar a que 

los seguidores empiecen. Cuando cantamos, vamos en 

cadencia y luego tiramos del samba, todos vienen. Y al 

final del desfile del bloco, el silbido va llamando cada 

uno de los instrumentos para hacer su show.

Las reediciones de la batucada para É hoje, de Caetano Veloso, y 

Vou festejar, de Beth Carvalho, son legendarias, antología pura 

de las subidas por la Misericordia. Si por un lado la Simpatia y 

sus compañeros están tan conectados que no ensayan, por 

otro, no despegan ojo de lo que les gusta cantar. Tim Maia entró 

y ya no salió. En los bailes, Anunciada se une a los hermanos y, 

al lado de la sobrina Dayanne, entona sambas de agrupaciones 

como la Mangueira.

la perspectiva roja y amarilla, Guila Calheiros da su versión para 

la combinación entre orquesta y batucada:

Como los desfiles del Eu Acho é Pouco al principio 

duraban mucho, era agotador para la orquesta tocar 

tanto tiempo y, para que hubiese un descanso, nece-

sitábamos música. El bloco no podía estar en silencio. 

Cuando llegaron, los chicos de la familia Ramos tenían 

de catorce a veinte y pocos años y llenaron ese espacio. 

Al fin y al cabo se creó una relación afectiva, de respeto 

y cariño enormes.

Y de mucha reciprocidad. Aliete Ramos cuenta que, durante 

mucho tiempo, con su Antônio ya con la salud debilitada, la 

parada del bloco en el Largo do Amparo movilizaba la comunidad:

Como mamá murió muy joven, a los 42 años, antes 

incluso de ver los niños tocar, nosotros hacíamos 

cuestión de llevar a papá. Antes de que el bloco llegara 

en el Amparo, Ivaldevan decía “bajad con su padre”, y 

ahí íbamos corriendo, Anunciada y yo, Marcos a veces 

llevaba papá en brazos, otras veces iba silla de ruedas.

“Eran diez músicos que valían por veinte”, en las palabras de 

Jorge. Era una batería como las de las escuelas de samba, pero 

que se hizo conocida como “batucada” a causa de los elogios 

insistentes que los foliones en rojo y amarillo no se cansaban 

de proferir. Los años pasaron, la multitud que acompaña el Eu 

Acho é Pouco creció, aumentaron los compromisos – como el 

desfile en el Bairro do Recife – y la batucada se vio ante la nece-

sidad de expandirse.

Cuenta Simpatia:

Empezaron a venir muchos “batuqueiros” que querían 

tocar con nosotros, músicos de orquestas como 

Gigantes do Samba y de otras orquestas de aquí, que 

venían y decían que querían tocar en el Eu Acho é 

Pouco. Yo no quería músicos que solo tocasen un único 

Carnaval, no quería a nadie que viviera lejos, quería 

valorizar nuestra comunidad, quería formar a la gente. 

Se el Eu Acho é Pouco fundó el Eu Acho é Pouquinho, voy 

a crear la batucada de los peques.

Hace doce años de la segunda generación de la familia Ramos se 

ramificó la batucadinha. Son niños y adolescentes que tocan en 

el Eu Acho é Pouquinho y son entrenados, o adoctrinados, por 

así decir, en esa fe roja y amarilla. Algunos ya tocan con la batu-

cada en los desfiles del Eu Acho é Pouco. Es el caso de Artur Lucas 

Freitas, que vive en Guadalupe como los Souza Ramos. En casa 

de Anunciada, el cuartel general de la batucada durante la fiesta 

y cofre de todos los instrumentos, él recuerda la admiración por 

aquellos músicos desde su infancia:

la menor, a Alcione. Todos tocábamos instrumentos, 

pero cada uno tenía su vocación. Me quedé con la caja. 

Un día fuímos jugar al fútbol cerca del colegio São Bento 

y vimos que había un grupo tocando. Es decir, tocando 

no, no, haciendo ruido, porque no tocaban nada. Nos 

quedamos mirando y les pregunté: “¿podemos tocar?”. 

Y ellos respondieron: “¿lo sabéis?”. Les tomamos el 

instrumento y empezamos a tocar. Ivaldevan preguntó 

de dónde éramos, y dijimos que de Guadalupe. “¡Joder, 

queremos que toquéis en el bloco!”. Él habló con nuestro 

padre, pues éramos todos menores de los 18 años.

Arnaldo, el hermano mayor, siete años mayor que Alexandre, 

condujo a todos hacia la casa de los Souza Ramos. Llegando allí, 

destinos fueron trazados casi como mitología, como recuerda 

Simpatia: “Ivaldevan fue allí y habló con papá, diciendo que 

quería que tocáramos. Papá dijo: ‘yo autorizo, no hay problema, 

ellos pueden ir, pero llevenlos y me los traigan de vuelta’. De ahí 

comenzó: tocamos el primer año, el segundo y hasta hoy tene-

mos este compromiso”.

Hasta hoy en ese compromiso se incluye Jorge Barbosa, que toca 

el repinique. Él no era hijo de Creuza y Antônio, pero “era como 

si fuese”, pues formaba parte de los juegos dramatúrgicos y del 

Transas. Utilizaban ya en aquel momento la creatividad para fa-

bricar sus instrumentos. Recuerda Jorge:

Empezamos a tocar con latas que encontrábamos por 

las calles. Había una lata de mantequilla de la cual 

sacábamos unas clavijas y así creábamos un surdo, 

usando bolsas de plástico y el caucho de neumáticos. 

A continuación, cortábamos bolsas de leche y sobre 

latas de dulce usábamos gomas de pollo y ramas de una 

planta de tallo grueso para hacer de baqueta. También 

empezamos a realizar talleres para enseñar a la gente 

a tocar, a tener ritmo. Encima salíamos por las calles, 

cantando sambas y pidiendo un dinerito.

Eso fue antes. Después del encuentro entre Ivaldevan y Antônio, 

con la redefinición de la vida de todos, la batucada se fue profe-

sionalizando. “Papá compró los instrumentos de los niños, todo 

muy bueno, hechos en cuero. Él no era músico como mamá, pero 

nos animaba”, recuerda Anunciada. En 1978, por lo tanto, la ba-

tería salió con instrumentos nuevos y cinco de los niños Souza 

Ramos: Arnaldo y Hamilton en el ganzá, Peu en el repinique, 

Marcos en el surdo y Alejandro en el tarol. Jorge era el sexto de la 

familia, también con el repinique.

La entrada en escena de aquel bloque percusivo trazó un nuevo 

diseño sonoro para una agrupación que aún iba a gatas, es un 

hecho, y con la energía inagotable de cualquier bebé. Hijo de 

Sônia e Ivaldevan, él mismo un niño que fue creciendo dentro de 
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nueva generación estableció una agenda de cuatro fiestas anua-

les, que perduró durante cerca de diez años: una fiesta por San 

Juan, una con temática libre, en agosto/septiembre; el Sambão 

en octubre/noviembre; y el Baile Rojo y Amarillo, tres semanas 

antes del Sábado de Zé Pereira.

En ese momento, en 2002, el Eu Acho é Pouco, que ya era un bloco 

tradicional, completaba una generación: un cuarto de siglo des-

pués de su fundación, la “Jovem Guarda” instituía un nuevo 

modelo administrativo que demandaba reuniones frecuentes 

para la producción de las fiestas, las cuales asegurarían los desfi-

les durante el Carnaval. El tema, nombre, lugar, atracciones, ma-

terial gráfico, decoración, funciones, puestos de trabajo, número 

de voluntarios, estrategia de divulgación, todo era deliberado en 

reuniones colectivas donde sólo aquellos que estuvieran física-

mente presentes tendrían derecho a voz y voto. “La reunión es 

soberana”, decían.

Motivo de confraternización y diversión, las reuniones eran 

también momentos de orden y desorden, de charla y seriedad, 

de discusiones y debates. Se hablaba tanto sobre la pauta pro-

puesta como se echaban fuera conversaciones, como recuerda 

Fabiano Guerra, hijo de Francisco Chagas, el Chaguinhas, y Maria 

José “Zezé” Guerra, que desde el comienzo estaban entre los que 

se vestían de rojo y amarillo:

Nos reuníamos y, en medio a una catarsis, todos char-

lando, cotilleando y, en determinado momento, salía 

la idea de la fiesta, el mote, y alguien daba una frase 

suelta que se juntaba a otra. Entonces alguien hablaba 

de un dibujo. De esas conversaciones que teníamos, 

una cosa muy suelta, pues era el grupo de amigos que 

se reunía para hablar sobre la próxima fiesta, salía la 

idea de lo que sería el cartel, el tema y cómo sería el 

evento. Después de decidido cómo iba a ser, dividía-

mos las tareas brazales, incluso de producción: ¿Quién 

podrá dibujar el cartel?, ¿Quién podrá llevarlo a la 

gráfica? ¿Quién podrá decidir el sitio? ¿Quién buscará las 

atracciones?

Todas las decisiones y orientaciones eran apuntadas en acta 

– incluso las muchas tonterías dichas, las discusiones más aca-

loradas, las bromas contadas –, las cuales eran posteriormente 

digitadas y enviadas por e-mail. A partir de la tecnología disponi-

ble, se creó en julio de 2002 un grupo de correo electrónico para 

facilitar la comunicación y la articulación entre los miembros 

de la agrupación. Los mensajes electrónicos eran también un 

medio de compartir artículos, opiniones y hechos, especialmen-

te los políticos.

Por un período, los encuentros tuvieron lugar en la sede del 

bloco, en la casa de Ivaldevan y Sônia, en la calle de São Bento, en 

En octubre del mismo año, en el mismo Mamulengo Só Riso, 

aprovechando las celebraciones del día de la patrona del país, 

Tá boa, santa? (¿Estás bien, Santa?) puso en el escena la banda 

Suvaca di Plata y la DJ Lala K. Las ganancias de esa segunda fiesta 

posibilitaron alcanzar el objetivo inicial de la movilización, que 

era poner a ceros la deuda que había.

Si el proyecto de las fiestas funcionaba, y como dice el dicho 

“en equipo que está ganando no se toca” (literalmente tra-

ducido) –, ¿por qué no hacer otra para recaudar capital a fin 

de ya garantizar el Carnaval del año siguiente? Así, surgió la 

propuesta de promover una fiesta cuyo hilo conductor sería 

el samba. La atracción principal ya estaba definida: la batuca-

da del Eu Acho é Pouco. Siguiendo la estructura de atraccio-

nes de escenario en alternancia con DJs, Num sei quê num sei 

que lá, el primer Sambão del Eu Acho é Pouco fue realizado en 

Diciembre de 2001 en el Clube Vassourinhas, en el Largo do 

Amparo, en Olinda.

Este Sambão también innovó al promover un concurso abierto al 

público, buscando la elección de la camiseta del Carnaval 2002, 

año en que el bloco cumplía 25 años. Los diseñadores Solange 

Coutinho y Luciana Calheiros, tía y sobrina, socias en carteles y 

camisetas, volvieron a encontrarse en una misión roja y amarilla, 

como recuerda Solange:

Fui del jurado y la experiencia fue maravillosa, de 

aquellas que se vive también por pasión al bloco. Me 

acuerdo de lo involucrados que estaban todos en lo que 

aquel concurso representaba para el Eu Acho é Pouco 

en ese momento, en el que había un reencuentro con 

su historia, pero también significaba una mirada hacia 

el futuro.

Las diseñadoras Lin Diniz y Mayra Melo fueron las ganadoras del 

concurso, con un arte que destacaba, precisamente, el marco 

temporal del primer cuarto de siglo en rojo y amarillo. Entonces, 

manteniendo la tradición, era necesario realizar el clásico 

baile. Como de costumbre, en enero de 2002, el Clube Atlântico 

de Olinda recibió la orquesta del Maestro Merinho, además de 

bandas y DJs, en el primer baile organizado por la nueva genera-

ción, cerrando un ciclo que aseguró lo sube y baja en las laderas 

de Olinda en conmemoración a los 25 carnavales.

Así, el año 2001 marcó, en la trayectoria del Eu Acho é Pouco su re-

punte y el paso de generación, cuando la auto intitulada “Jovem 

Guarda” – en contrapunto a la “Velha Guarda” – pasó a responsa-

bilizarse no sólo por la organización financiera del bloco, como 

también por toda la producción necesaria para garantizar los ha-

bituales cuatro días de folía. Señaló también otra manera de ges-

tionar la agrupación. A los veinticinco años, con bastante aliento 

y entusiasmados con el buen funcionamiento del engranaje, la 

el Martes de Carnaval ya se desvanecía, hubo perjuicio. Y de los 

grandes.

Este fue el empujón, o el “giro”, en las palabras de Marcelo, para 

que la prole de Ivaldevan y Sônia, que vivía en casa la angustia 

a cada desfile del bloco, movilizara hijos de otros fundadores 

y amigos cercanos. La intención: sanar las deudas contraídas y 

dar continuidad al bloco. La hija mayor de Irma Chaves y Newton 

Monteiro (el añorado Newton Bolacha, recordado por muchos 

de los fundadores como una de las mentes más juguetonas de 

Olinda), Joana Chaves rememora que la chispa surgió, justamen-

te, de los cinco hijos que crecieron en la casa 358 de São Bento:

Luciana, Marcelo, Dudu, Guila y Juliana tuvieron la idea 

de hacer una reunión, llamando a los hijos de los que 

otrora organizaba el bloco. Hicieron una reunión en la 

casa de Ivaldevan, sugiriendo que la gente asumiera, 

que pensara en una forma de mantener el bloco vivo.

Pocas semanas después del Carnaval, en una primera reunión 

con aquellos que respondieron a la convocatoria, se discutieron 

maneras de hacerle sostenible. Realizar una fiesta para recaudar 

fondos fue la salida más lógica y plausible. De hecho, no hubo 

ninguna innovación porque ya se hacían fiestas, ya había el 

baile. La diferencia fue que tuvimos que anticiparla. “No había 

cómo hacer una fiesta previa de Carnaval, pues no se podía espe-

rar al próximo año para hacerla”, recuerda Guilherme.

Parece broma, pero fue en un 1 de abril, o el Día de la Mentira, 

que los hijos y amigos de los hijos de los fundadores del Eu Acho 

é Pouco han promovido una fiesta con la finalidad de sanar el 

perjuicio acumulado de carnavales anteriores. La probabilidad 

de repetir la asociación con Avesso fue llevada en cuenta y allí 

estaba Cris dispuesta a ayudar:

Marcelo me explicó que la fiesta era para recaudar 

fondos para pagar la deuda del Carnaval y entonces 

entramos con un valor, creo, de 200 reales. Recuerdo que 

fue a Avesso y el chef César Santos que dieron contribu-

ción. Las entradas, que valían R$5,00 también las ven-

díamos en la tienda. Vendíamos con si fuese una rifa, yo 

misma decía a las personas “comprar para ayudar”. He 

utilizado esta estrategia durante muchas fiestas.

Que mentira, que lorota boa (Qué mentira, qué buen cuento), 

como se tituló la fiesta, marcó el cambio de gestión de la agrupa-

ción. Con las celebraciones San Juan como mote, el evento contó 

con presentación de la Banda Eddie y la participación entusiasta 

de cerca de treinta voluntarios. En ritmo de forró, atrajo aproxi-

madamente a 400 personas al Mamulengo Só Riso, en el casco 

histórico de Olinda. Para sorpresa de los organizadores, fue con-

siderada un éxito. Generó ganancias, pero no lo suficiente, lo que 

los impulsó a producir otra fiesta.

No respeta contra dirección

Pero si se emborrachó, cambió de opinión

TRECHO DE LA CANCIÓN EU ACHO É POUCO, 

DE CARLOS FERNANDO

A principios de los años 2000, la venta de camisetas, los benefi-

cios generados por el Baile Rojo y Amarillo y las contribuciones 

de los integrantes del Eu Acho é Pouco ya no cubrían todos los 

gastos del Carnaval. Recuerda Guilherme Calheiros, el Guila:

Ya no teníamos una venta expresiva de camisetas. El 

baile empezó a ser deficitario porque no iba gente sufi-

ciente, entonces, no conseguíamos recaudar dinero. Y, 

año tras año, el bloco comenzaba a acumular perjuicios. 

Al final del Carnaval, recuerdo mi padre el último día 

paraba a la orquesta y sólo la dejaba salir a desfilar 

después de pasar el sombrero para las contribuciones. 

Porque, si así no fuese, no desfilábamos.

En el Carnaval de 2001, en tiempos de “globalización de la folía” 

y de restricciones presupuestarias, fue necesaria la adopción de 

un “paquete de medidas”, disminuyendo el número de desfiles 

a “solamente” tres y expandiendo el desfile al Bairro do Recife, 

conforme se registró en irreverente documento de archivo titu-

lado “Bloco rinde homenaje a Petrônio Cunha y exige isonomía 

democrática en el Carnaval”, el cual, probablemente, fue distri-

buido entre los seguidores.

Un poco antes del Carnaval, Marcelo Calheiros, el segundo hijo 

de Sônia e Ivaldevan Calheiros, parecía un vendedor ambu-

lante vestido de rojo y amarillo, honrando la tradición de sus 

tíos y de los fundadores del bloco de responsabilizarse por un 

cuantitativo de camisetas para vender. Circulaba por bares y 

fiestas, siempre con algunas al hombro. En una de sus incur-

siones, encontró a Cristiana Pontual, carnavalesca desde la 

adolescencia y que no perdía ni un desfile del Eu Acho é Pouco 

o del Bloco da Saudade.

Cuando lo encontré, en el Bairro do Recife, tenía un 

bolso con camisetas y le pedí que me dejara algunas, 

pues quería ayudar. Me puse a vender en Avesso, que 

todavía funcionaba en la Rua da Amizade, y no recuer-

do cuántas eran, creo que diez o doce. Fue la primera 

asociación de la tienda Avesso con el bloco, pero no lo 

hice nunca por ser empresaria, sino por pasión, amor 

a la folía. Creo que no vendimos todas las camisetas 

de esa vez.

Incluso con la primera participación de Avesso como punto de 

venta, y con los esfuerzos colectivos recabados por el “sombre-

ro” que Guilherme cita, el saldo de los festejos de Momo fue 

negativo. Y pese las donaciones espontáneas recibidas cuando 
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rápidamente el cambio. La necesidad de la seguridad. 

(...) Porque no podíamos tener perjuicio, había que me-

jorar siempre para que la gente viniese. La gente ya iba 

a ir de cualquier forma. Ya era una farra. Pero los que 

entraban en la fiesta eran nuestros amigos, nuestra red 

de amistades. No queríamos ofrecer cervezas calientes 

o baños sucios, o hacer que la persona saliese de Recife 

hasta Olinda para una fiesta “mediana”, pero quería-

mos que la fiesta fuese la mejor del mundo.

A lo largo de los años, estos eventos fueron tomando dimensio-

nes cada vez mayores. Hasta que, en un determinado momento, 

la demanda por las entradas del Baile Rojo y Amarillo de 2008 

causó sorpresa, espanto y correría. Recuerda Cris Puntual:

Era una mañana de Sábado. Puse la camiseta del bloco 

y pasé en la Avesso antes de seguir hacia el Eufrasio 

Barbosa. Antes de llegar a la tienda, vi que la avenida 

Rui Barbosa estaba interrumpida por una cola de 

coches. En el patio de la tienda, decenas de personas, 

gente que había vuelto por la noche de un baile de 

graduación, una multitud. En la tienda, la primera cosa 

que mi cuñada dijo fue para quitarme la camiseta, pues 

en ese momento yo necesitaría ser la gestora de Avesso. 

Llamé a mucha gente y vinieron varios amigos que 

también formaban parte del bloco. Compramos vasos 

desechables para ofrecer agua a toda aquella multitud. 

Lo peor es que yo les miraba y sabía que no serían 

suficientes las entradas que teníamos para vender. 

Me acuerdo de Cícero Moraes, el Sata, subiendo en un 

banco para dar la noticia de que las entradas se habían 

agotado. Creo que fue en aquel momento que percibí 

el alcance del bloco, como la resistencia del frevo y del 

Carnaval habían alcanzado un público enorme”.

De hecho, el baile reunió un contingente que nunca antes había 

sido visto en una fiesta previa roja y amarilla. El hecho es que las 

fiestas, pese el destaque que tenían en el escenario cultural de 

las ciudades de Olinda y de Recife, no eran el principal foco de la 

nueva generación del Eu acho é pouca. El gran propósito siempre 

fue garantizar los desfiles en Carnaval, sin pasar por los apreto-

nes económicos vividos en el cambio de siglo. Ante la repercu-

sión y el tamaño de las fiestas, se inició un debate sobre qué 

querían y qué caminos debían seguir. Había siempre la inquietud 

de no convertirse en un comercio, una marca y perder la esencia 

del bloco. Se decidió entonces limitar el número de personas en 

las fiestas para un máximo de 1.500 personas, lo que atendía a 

las necesidades económicas y de confort. En cierto momento, la 

cantidad de fiestas también fue reducida. Marcelo sostiene:

Teníamos esa preocupación y la tenemos hasta hoy, 

la de que las fiestas no son el gran motivo del Eu Acho 

Así como la serpiente que bajaba la ladera echando chispas en 

Chego já, composición de Alceu Valença de 1985 que cita el Eu 

Acho é Pouco, la animación de la “pandilla” era gigante. Al final 

de las fiestas, muchas veces después de apagarse el sonido, a 

las 7 de la mañana, los “sobrevivientes” subían las laderas de 

Olinda cargando estandarte, dragón y muñecos hasta la sede y 

continuaban la farra en memorables desayunos organizados en 

la casa de João Falcão, carioca de raíces pernambucanas, donde 

hacían la primera evaluación de la noche.

Las fiestas que marcaron la noche de Recife y de Olinda y la 

memoria de sus productores, circularon por diversos espacios. 

Mamulengo Só Riso, Vassourinhas, Clube Atlântico, Mercado 

Eufrásio Barbosa, Casa de Máquinas (en Dois Irmãos, Recife), 

Clube de Engenharia (Madalena, Recife), Clube Atlético de 

Amadores (Afogados, Recife), Clube Rodoviário de Pernambuco 

(Imbiribeira, Recife), Espaço Jaime Arôxa (Bairro do Recife), todas 

esas casas acogieron algunja vez la folía roja y amarilla.

En principio, se optaba siempre por mantenerlas en Olinda, sede 

del bloco. Sin embargo, en algunas ocasiones los lugares disponi-

bles en la ciudad no tenían capacidad de recibirlas, por cuestio-

nes estructurales o por no comportar el público esperado. A los 

escenarios subieron bandas conocidas, como Mundo Livre S/A, 

Eddie y Suvaca di Plata, y otras no tanto. Abrir espacio a grupos 

y músicos locales era una preocupación de la organización, pues 

muchos estaban en el inicio carrera, y esa era una forma de ayu-

darles en su visibilidad.

La nueva fórmula de sostenibilidad del bloco, las fiestas, alcanza-

ron un público enorme – a veces llegando a casi dos mil personas 

– e exigieron una intensa participación de la “Jovem Guarda”. En 

las entrevistas con sus integrantes, buena parte de las historias 

gira en torno a las reuniones para decidir temas y otros asuntos, 

la producción de las propias fiestas y la alegría en realizarlas y 

lograr que funcionasen. El Carnaval, en sí, parecía que ya lo habían 

logrado. Ya era cierto. Ya se sabía cómo hacerlo. Las fiestas, no.

Tiago Buarque recuerda que “todo era un aprendizaje a partir de 

errores y aciertos”. Año tras año, contando con la disponibilidad 

y aptitudes de cada uno, el engranaje era perfeccionado. En su 

caso, su contribución como diseñador se daba en las camisetas y 

carteles, creaciones del campo intelectual; como voluntario del 

bloco, sin embargo, también hacía cuestión de poner manos a la 

obra, actuando – como todos allí – en otras áreas. En las fiestas, 

por ejemplo, el cuidado con todos los detalles era redoblado: 

atención a los requisitos legales, calidad del sonido, seguridad, 

decoración, alimentación, baños, comodidad, y la cerveza, siem-

pre muy fría – una preocupación esencial, como él dice:

Hemos aprendido la necesidad de tener siempre 

cervezas frías. Aprendiendo la necesidad de tener 

encuentro de farra. Había reuniones para decidir cosas 

prácticas, como el diseño. Pero en general incluía a 

todos para hablar de eso que era una experimentación 

para mí también, porque, como diseñador, estaba allí 

casi en un briefing, en una reunión con 20 personas 

diciendo cómo debería ser el arte. (...) Fabiano juntaba 

material de periódicos para, en grupo, discutirmos 

el tema de la fiesta y entrarmos de acuerdo con el 

contexto político o general de la época. ¿Cuál sería la 

broma que íbamos a hacer? Era eso lo que intentába-

mos recuperar.

En el mes de noviembre de 2002, la fiesta denominada O 

Encontro da Estrela com o Dragão (El encuentro de la estrella 

con el dragón) declaró el apoyo del bloco a la candidatura de 

Luiz Inácio Lula da Silva para presidente. En una broma acerca 

del cambio de gobierno y de “dirección” en la agrupación, había 

a la entrada del Clube Atlântico, donde ocurrió la fiesta, un panel 

con el nombre del “Equipo de Transición del Eu Acho é Pouco”.

Todos los integrantes que allí trabajaron recibieron apellidos 

relativos a la equipe petista, entre eles: Ivaldevan Lula da Silva, 

Marcelo Dirceu, Guila Dirceu, Cabral Dirceu, Fabiano Dirceu, 

Joana Palocci, Cioly Mercadante, Júlia Mantega, Tchelo Genoíno, 

Carol Suplicy. 

Conectada con los acontecimientos generales y con el escenario 

político nacional e internacional, la “nueva generación” mantu-

vo la perspectiva política y un posicionamiento a la izquierda, 

así como la irreverencia y la creatividad, como demuestran el 

arte de los carteles y los nombres de las fiestas que se siguieron 

(cuya traducción se hace prácticamente imposible por los juegos 

de palabras):

•  PT que pariu – a luta continua (2005) 

•  Sambatizado da Refinaria – Sambão do Eu Acho é 
Pouco (2005)

•  Kill Biu – Só entra parente – Forró do Eu Acho é Pouco 
(2006)

•   A peleja do dragão com o picolé de chuchu na terra da 
estrela brilhante (2006)

•   Deixa o homem sambar, trabalhar, fumar, beber, gover-
nar – Sambão do Eu Acho é Pouco (2006)

•  Sambarack do Obama – Sambão do Eu Acho é Pouco 
(2008)

•  Forró do fenômeno – Não troque as bolas (2008)

Además de asegurar la folía por carnavales, las fiestas eran 

igualmente, para sus organizadores, un momento de diversión. 

Fabiano recuerda que “la idea era de que todos que trabajaran 

también se divertían. Entonces, teníamos siempre dos equipos. 

Una que trabajaba y otra que tenía fiesta – después, la que des-

cansaba sustituía la otra, etc.”

Olinda. Después, en un intento de descentralización, se promo-

vieron reuniones itinerantes, cada una en la casa de algún inte-

grante, lo que era pretexto para buenas farras regadas a mucha 

cerveza y, algunas veces, a platos especiales como el arroz de 

pulpo de João Galamba y el cocido de Marcelo Calheiros. Pero, 

por fin, volvieron a establecerse en Olinda, en el número 373 de 

la Rua do Bonfim, en casa de Maria Chaves y Guilherme Calheiros.

Hijos de fundadores – Irma y Newton y Sônia e Ivaldevan, respec-

tivamente – y amigos de la educación infantil, se reencontraron 

en 2001, en los esfuerzos por garantizar el futuro del Eu Acho é 

Pouco. En medio a los sube y bajas de laderas, se casaron y hoy 

tienen dos hijos. Maria define:

Mi historia de vida está entrelazada con la del Eu Acho é 

Pouco. Nada fue planeado, todo sucedió por afinidades 

ideológicas y geográficas que comenzaron con nuestras 

familias. Mis padres fueron a vivir en Olinda un año 

después de fundado el bloco y pasaron a participar en 

las reuniones. En aquella época, a finales de los años 

1970, mucha gente eligió mudarse a Olinda porque 

querían un vínculo con la cultura, el arte, el patrimonio 

histórico, buscaban una vida más cercana a la calle 

y a la comunidad local. Nací y pasé a estudiar en la 

Saltimbancos, la misma escuela que Guila frecuentaba, 

así como Marcelo, Dudu y Juliana, y nos hicimos amigos 

de infancia y de bloco. Años después, cuando del giro 

de la nueva generación, hubo un reencuentro en ese 

momento en que necesitábamos unirnos para que el 

bloco y nuestra propia tradición de disfrutar el Carnaval 

fuesen mantenidos.

Maria y Joana, Guilherme y sus hermanos, fueron buscar amigos 

que se “acercaran”, o que se identificaran, como dice – enten-

diendo que ese “acercarse” significaba trabajar como voluntario 

y frecuentar las reuniones donde todo era debatido, disputado y 

decidido. El diseñador Tiago Buarque, con quien había estudiado 

(y que, en una de esas coincidencias que también marcan la his-

toria de un bloco de Carnaval, era amigo de Lin y Mayra, las gana-

doras del concurso de las camisas para la folía de 2002), atendió 

al llamado.

Él fue el responsable por el arte de las camisetas de 2004, 2005 

y 2006 y, en 2008, dividió con Marina Mendonça, artista plástica 

e hija de Roberto Lúcio, la concepción creativa del diseño que 

todos los foliones usaron – en aquel año, hecha sólo en malla 

amarilla con estampa roja. Además, diseñó decenas de carteles. 

Tiago rememora así la atmósfera creativa de los encuentros que, 

en cierto modo, ayudaban a pautar todo:

En la reunión, discutíamos todo lo que iba a suce-

der, como la fecha de la fiesta, pero también era un 
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las que se hacía referencia al voto directo y a la Constituyente y 

críticas a los gobiernos, reafirmando su posicionamiento y refor-

zando la imposibilidad de separar Carnaval de Política.

El impeachment de Dilma Rousseff se hizo efectivo en agosto 

de 2016. Al año siguiente, la lucha y la movilización por la demo-

cracia prosiguieron, banderas siempre caras a un bloco fundado 

cuando el presidente de Brasil era el general Ernesto Geisel. En 

el Carnaval 2017, la camiseta y el dragón estamparon el FORA 

TEMER. El arte era de la diseñadora Lin Diniz, la misma que, al 

lado de Mayra Melo, ganó el concurso para crear la camiseta de 

2002. Otras frases se destacaron como “Lucharemos por la demo-

cracia siempre”, “Mi cuerpo, mis reglas”, “Por medios democráti-

cos” y “Golpe y regreso”.

Cuarenta años después de su fundación, en consonancia con su 

esencia y los ideales en que había sido cultivado, el Eu Acho é 

Pouco desfilaba con una pieza de posicionamiento político. Era 

una forma de dejar todavía más explícito lo que ya era evidente 

desde el principio, como recuerda María Chaves:

Cuando nosotros, la Jovem Guarda, asumimos el 

bloco, era un momento un poco inexpresivo cuanto 

a la necesidad de posicionarse políticamente. En el 

campo local, nuestras participaciones de apoyo a las 

candidaturas de izquierdas en Olinda y en Recife fueron 

obvias, porque, al final, el Eu Acho é Pouco siempre fue 

de izquierda. La situación se volvía más compleja en 

el país como un todo, así como las discusiones sobre 

cuestiones políticas se iban madurando dentro del 

bloco. Después de haber recibido críticas por nuestro 

posicionamiento y teniendo en vista una situación que 

sólo empeoraba, pensamos en dejar todo más evidente. 

El “Eu Acho é Pouco de su nombre ya es de opinión, ya 

es algo fuerte, pero quisimos hacer una camiseta que 

dejara todo abierto de par en par”.

La camiseta y la postura reforzaban el cobro por elecciones tras 

el impeachment y contra la implementación, por el presidente 

investido Michel Temer, de un plan de gobierno no elegido por 

el pueblo. Desde entonces, la resistencia se hizo necesaria, aún 

más cuando se asiste al crecimiento del Fascismo, de la intole-

rancia, misoginia, y de la persecución política y a la libertad de 

pensamiento. Así como se inició en 2014, con la discusión de los 

derechos a la ciudad, durante ese período la movilización políti-

ca del Eu Acho é Pouco amplió su alcance apoyando y uniéndose 

a diversas iniciativas, notadamente a aquellas cuya pauta son el 

feminismo, el prejuicio y la homofobia, que traen esa discusión 

también para el Carnaval.

La unión de fuerzas con varias otras agrupaciones y grupos 

en acciones y manifestaciones en respeto a las mujeres, a los 

Por un futuro en que las próximas generaciones en rojo 

y amarillo sean libres para amar.

Para ratificar nuestro país como potencia internacional 

sin subordinación a quien sea.

Por un presente en que Brasil explore su inmensa y 

plural cultura de manera democrática y fortalezca su 

educación.

Para seguir adelante con los cambios que ya han trans-

formado a nuestra nación.

Y por todos los que vivieron el oscurantismo de la 

dictadura militar, lucharon por la redemocratización y 

ahora acompañan Brasil a avanzar con independencia, 

firmeza de principios y compromiso social...

Únete a nosotros y vamos, con dragón, estandarte y 

batucada, a promover una ola roja con alegría, libertad 

y politización. Ven a la concentración a partir de las 15h 

en la Avenida Rio Branco. ¡De allí, partiremos hacia la 

victoria!

Dilma, nós achamos pouco: queremos é mais 4 anos! 

(nos parece poco: ¡queremos 4 años más!)

# euachoepouco # bomdilmais

En el año 2014, el bloco se unió al Movimiento Ocupe Estelita* 

– que cuestiona, principalmente, el modelo de desarrollo y de 

urbanización en vigor en Recife – y llevó batucada, muñecos y 

dragón a los antiguos almacenes, blanco de la batalla judicial, 

ubicados en la Avenida Ingeniero José Estelita.

Los años que se siguieron también fueron de posicionamiento 

del bloco en las calles y en las redes sociales, plataformas de 

encendidos embates. La coyuntura política establecida tras la 

reelección de la presidenta Dilma Rousseff, con articulaciones 

para inviabilizar su gobierno y la consiguiente orquestación de 

un golpe mediático y parlamentario, hizo el Eu Acho é Pouco in-

tegrante de diversos actos por la democracia y contra el golpe en 

los años de 2015 y 2016.

En estas manifestaciones pasado, presente y futuro se iban de 

la mano: los fundadores con sus hijos y nietos, los parientes de 

foliones ya fallecidos, la Velha Guarda y la Jovem Guarda del Eu 

Acho é Pouco en las calles, entonando gritos como #naovaiter-

golpe #foracunha #foratemer y #diretasjá. Al lado del dragón en 

Recife y en Olinda, los integrantes del bloco aumentaban el coro 

contra los retrocesos en curso. “Como recordar es resistir y re-

sistir es necesario”, frases que servían de manifiesto en varios 

posicionamientos del bloco en sus perfiles en las redes sociales 

y ante los ecos del pasado volviéndose a la escena, el bloco re-

cordó las artes de sus camisetas de los años 1987, 1989 y 1991, en 

manera de sellar la unión de un amor reconectado en las fiestas 

previas si no fuese en pleno Carnaval. La boda fue tan inusitada 

que se fue noticia en un periódico: “Boda marcó inicio de la fiesta 

el Sábado”.

En 2009, Joana y Adailton Laporte también se casaron. Una vez 

más, los afectos fueron imanes atrayendo las personas al bloco y, 

una vez dentro de la atmósfera roja y amarilla, atrayéndolas las 

unas a las otras. Adailton estudiaba con el diseñador Frederico 

Foester, Fredinho, que a su vez ya actuaba como voluntario en 

las fiestas y en la organización del Carnaval (donde, por cierto, 

sigue firme y fuerte hasta hoy), y así recuerda:

Yo era amigo de Fredinho desde la universidad y él me 

llamaba siempre para participar de alguna reunión, 

para participar en el bloco. Empecé, entonces, a ir. Fui 

a una reunión, fui a otra. La primera vez que traba-

jé fue a finales de 2005 y ya no paré. En el San Juan 

del año siguiente empecé a ligar con Joana. Fuímos 

novios, nos casamos, tuvimos una hija, Celeste, y nues-

tros otros hijos, Pedro y Luana, trabajan hoy a nuestro 

lado en las fiestas.

◊ ◊ ◊ ◊ ◊ ◊ ◊ ◊ ◊ ◊ ◊ ◊

Pero no sólo de fiesta y folía se hace un bloco carnavalesco. El 

futuro del país también era – y es – preocupación de aquellos 

que estaban al frente de la agrupación. Como Carnaval y polí-

tica no se disocian, el Eu Acho é Pouco del siglo 21, viviendo el 

Carnaval liberado, proclamó su apoyo a la reelección de João 

Paulo (Partido de los Trabajadores) al Ayuntamiento de Recife 

y Luciana Santos (Partido Comunista del Brasil) a la alcadía de 

Olinda en 2004. Como se mencionó anteriormente, el bloco 

apoyó la campaña de Lula (PT) a la presidencia de la república 

(2003–2006 y 2007–2010). En 2010, desfiló en favor de la candida-

tura de Dilma Rousseff (PT) también a la presidencia de Brasil, lo 

que se repitió en 2014, con el aval de la mayoría, pero con cues-

tionamientos de algunos pocos integrantes.

Las justificativas para tal apoyo están expresadas en la con-

vocatoria publicada el 15 de octubre de 2014 en la página de 

Facebook:

El Gremio Lirico Recreativo Cultural Misto Carnavalesco 

Eu Acho é Pouco, fundado en 1977, aún bajo el yugo de la 

dictadura militar que gobernó Brasil por largos 21 años, 

exhorta a todos los ciudadanos, partidos y militantes, 

a desfilar este domingo, 19 de octubre de 2014, por las 

calles del Bairro do Recife en apoyo a la reelección de la 

presidenta Dilma Rousseff.

La verdad es que, para decir “sí” al Brasil que crece sin 

olvidar a los que un día fueron invisibles.

é Pouco existir. Eso está muy claro. El gran motivo es 

el Carnaval. Es el desfile en Carnaval. Y las fiestas se 

hacen para hacer el carnaval. A no ser el baile, que 

tiene una cuestión más histórica, las fiestas no podrían 

en ningún momento ser más importantes que el 

Carnaval. Esto quedó claro para todas las personas que 

participan. Tanto es que hoy se ha reducido para una o 

dos fiestas al año.

Con el paso del tiempo, se establecieron reglas para participar en 

la organización. Entre ellas, la creación de una lista de aquellos 

que no prestaron cuentas de las camisetas o de las entradas ven-

didas en el plazo establecido. El que entrara en esa lista estaría 

susceptible de pagar penas divertidas. La más inusitada de todas 

fue la de João Galamba, que se disfrazó de Monga – “la mujer que 

se volvió mono”, atracción común en parques de atracciones 

populares –, en el San Juan de 2009. Los amigos consiguieron el 

disfraz, el audio y él tuvo que presentarse durante toda la fiesta. 

Resultado: éxito total.

Como recompensa por el trabajo anual, los foliones-organiza-

dores implementaron una barbacoa post-carnaval, un merecido 

momento de ocio y celebración entre aquellos que “echaron el 

bloco a desfilar por las calles”. También instituyeron una confra-

ternización al final del año regada a bebidas, risas y con derecho 

a cambio de regalos en un “amigo oculto”, siempre dentro de la 

temática roja y amarilla. Los sentimientos de unión y de perte-

nencia a una nación roja y amarilla los vinculan, pese las diferen-

cias de profesión y estilos de vida o incluso la distancia de donde 

viven – Olinda, Recife y hasta otras ciudades.

Con la movilización de la “nueva generación” amistades se acer-

caron y otras nacieron, como cuenta Joana Chaves:

Cuando nos hicimos adolescentes y dejamos de estu-

diar con los hijos de Sônia e Ivaldevan, cada uno tomó 

su camino, su rumbo. Siempre nos veíamos por allí, 

en el Eu Acho é Pouco, pero nos alejamos. Después de 

esa reanudación, es como si hubiéramos retomado la 

amistad también, y esta fue, para mí, la mejor ganancia. 

En 2001 ya éramos todos adultos, ya en la universidad 

o trabajando, y fue como si una nueva amistad hubiera 

surgido. Todos teníamos más que 20 años. Un nuevo 

ciclo de amistad comenzó allí y perdura hasta hoy.

Un ciclo que también hizo brotar romances. Además de Maria y 

Guilherme, otras parejas se entrelazaron en y por causa del Eu 

Acho é Pouco. En 2007, el Sábado de Zé Pereira, la concentración 

del bloco fue literalmente escenario de una boda. Fabiano y la 

fonoaudióloga Adriana Fairbancks, después de años sin verse 

y después de un breve noviazgo de adolescentes, se habían re-

encontrado en una fiesta euachoépouquense. No había otra 
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Actualmente, en las redes sociales, el Eu Acho é Pouco dis-

pone de una página en Facebook (www.facebook.com/

BlocoEuAchoePouco), un perfil en Instagram (www.instagram.

com/euachoepouco) y una cuenta en Twitter ((www.twitter.

com/blocoachoepouco), llegando a los 45 mil usuarios entre las 

tres plataformas.

Fue con el uso de esos canales para comunicar sus acciones y 

convocar a la “nación roja y amarilla” que el bloco logró, tam-

bién, llegar a una fórmula de retorno financiero satisfactorio. 

Después de una década con cuatro fiestas anuales para cubrir 

los costes del Carnaval, se constató que la folía podría ser ga-

rantizada con sólo dos fiestas previas. Así, se decidió mantener 

el Sambão del Eu Acho é Pouco y el Baile Rojo y Amarillo. Desde 

2015, sin embargo, únicamente el Baile es realizado.

No es que esto haya implicado en una sustracción en el flujo 

creativo del bloco. A lo largo de los primeros diez años de la ges-

tión de la Jovem Guarda como muchos casaron, tuvieron a sus 

herederos y continuaron con las ganas de jugar al Carnaval y sus 

fiestas previas, vino el estallido: y si hubiera una fiesta infantil? 

En 2011, con buena parte de los integrantes a las vueltas con 

hijos pequeños, surgió la idea de hacer un evento para el público 

infantil. Nació el Bailinho del Eu Acho é Pouco. La previa de los 

peques contó solamente con dos ediciones – 2011 y 2012. Al final, 

el coste de su realización era muy alto.

Con la rápida entrada y salida de escena del “Bailinho”, y sin el 

Sambão, lo que podría ser considerado como un desfase en el 

calendario de las fiestas previas, sin embargo, se convirtió en 

terreno fértil para el retorno de una antigua tradición: en 2013, 

resurgió el Ensaio Abierto. Un desfile en Olinda, dos semanas 

antes del Domingo de Carnaval, volvía a realizar los ensayos 

que existieron en la década de 1980, con orquesta, batucada 

y los estandartes del Eu Acho é Pouco y Eu Acho é Pouquinho 

para recorrer las laderas de la Ciudad Alta hasta la parada final, 

cuando un baño dado por un camión cisterna aplaca el calor 

de la mañana.

El Ensaio Abierto combina carnaval de calle con comodidad, 

ya que en este período del año la ciudad está más vacía, lo que 

mejora el acceso y la movilidad, y se pueden montar juguetes 

para niños. Así, tanto los que no fueron a las fiestas previas y/o 

no van a ir al Carnaval de Olinda por encontrarlo muy ajetreado, 

como aquellos que apenas iban al Bairro do Recife, como es el 

caso de grande parte de la Velha Guarda, pasaron a sentirse con-

templados con la folía tal cual en los verdaderos días de Momo. 

Y, aunque sea un ensayo, el cuidado con la organización es rigu-

roso, como afirma Eduardo Lira:

El punto de salida del ensayo es siempre la sede del 

bloco y, en los primeros años, al final volvíamos allí. 

recuerdos vívidos de las fantasías que sus tías cosían en barrio 

de Candeias, durante las vacaciones, para que una legión de 

niños pudiese desfilar en el Eu Acho é Pouquinho. Aunque vivien-

do en Río de Janeiro, no dudó en dirigir el documental, grabado 

en las tres semanas que anteceden al baile de Carnaval.

Su padre era arquitecto y, en Chesf, donde trabajaba, se había 

hecho amigo de Ivaldevan Calheiros. Al lado de su hermana 

Edeltrudes, la Trude, y de su hermano José Antonio, el Joe, Chico 

solía llevar a los tres hijos, sobrinos y sobrinas y los cuñados 

para acompañar el estandarte. Consta, en los paisajes desteñi-

dos de las memorias en que ya no se distinguen lo que es real de 

lo que fue inventado, que el marido de su hermana menor cedió 

a sus llamados para conocer el Eu Acho é Pouco precisamente 

cuando su mujer estaba embarazada. Era el Carnaval de 1979. 

Si fue el encanto del dragón o la magia de aquella agrupación, 

no se sabe; el hecho es que la niña nació, fue llevada al Eu Acho 

é Pouquinho por sus tíos y hasta hoy durante la fiesta sólo se 

viste de rojo y amarillo.

Los mismos avances tecnológicos que posibilitaron disponibili-

zar el documental Eu Acho é Pouco – 30 años en la página web 

del bloco o a un clic en el móvil al final de este volumen, reali-

nearon las estrategias de divulgación. Si antes, en los años 1980 

y 1990, los periódicos impresos eran los canales buscados por 

los integrantes para anunciar el baile, y si al inicio de la era de 

la Jovem Guarda carteles y pancartas eran diseñados e impre-

sos para ser distribuidos en los bares de Recife y de Olinda, en 

la década de 2000 el bloco migró a Internet. El Orkut fue una de 

las primeras plataformas utilizadas, donde había varios grupos 

“extraoficiales”, mantenidos por fans, y un perfil “oficial”, por así 

decir, alimentado con las informaciones de las fiestas y de los 

desfiles en el Carnaval. En el momento en que pasó a frecuentar 

las reuniones del Eu Acho é Pouco, y ya actuando en el campo de 

la tecnología en el Periodismo, Thiago Marinho empezó a traba-

jar en ese frente, como recuerda:

Cuando fui a la primera fiesta y pasé el primer Carnaval 

acompañando el Eu Acho é Pouco, finalmente entendí 

qué era Carnaval. Y como ya trabajaba con Internet y 

cada uno intentaba ayudar al bloco de la forma que 

pudiera, donde tuviese más habilidad, era natural que 

yo asumiera la parte de Comunicación. Empezamos con 

un grupo de trabajo y un perfil en el hoy finado Orkut y 

naturalmente fuimos migrando a otras redes. Entramos 

en Facebook justo cuando Barack Obama anunció que 

había hecho una página. Luego a Twitter y Instagram. 

Así, creamos nuestros propios canales de Comunicación, 

con confianza y una manera de hablar propias con los 

seguidores, sirviendo de ejemplo para muchos otros 

blocos del estado.

decidíamos temas, ideologías, montaje de las fiestas y 

metas para garantizar que el bloco estaría en las calles 

durante el Carnaval. Mi ganancia era la convivencia 

con los amigos, la certeza de que el Carnaval de Olinda 

continuaría teniendo el Eu Acho é Pouco en la calle y las 

clases de democracia. Hoy, con mis tres hijos ya inicia-

dos en la cultura carnavalesca del rojo-amarillo, aumen-

ta mi voluntad de seguir trabajando por el bloco para 

verlo por muchos y muchos años animando al pueblo 

por las calles y luchando por la democracia, siempre.

6.  Carnaval vestido de rojo 
y amarillo

Sin querer pasamos eso a nuestros hijos. Cuando ven 

algo rojo y amarillo, Irene, Tomás y Sebastião dicen: 

“¡Mirad el color del Carnaval!”. No es el color del Eu 

Acho é Pouco, es el color del carnaval

JULIANA CALHEIROS

Con el engranaje aceitado, la nueva generación logró un know-

how que, poco a poco, facilitó su organización. Los integrantes 

del Eu Acho é Pouco se establecieron en funciones que fueron 

más o menos asignadas a cada uno. Un ejemplo: Aurélio Velho 

y Marcelo Lacerda comenzaron a ocuparse, siempre, del regis-

tro fotográfico de fiestas y desfiles, mientras que el arquitecto 

Eduardo Lira se hizo responsable de la decoración de las fiestas y 

el periodista Thiago Marinho del equipo de Comunicación.

En la escenografía de las fiestas, por ejemplo, ¿cómo reprodu-

cir la dinámica del bloco por la calle en un ambiente cerrado? 

¿Cómo hacer que las personas se sintiesen dando brincos detrás 

del estandarte y del dragón sin ser en las laderas del casco histó-

rico de Olinda? En 2007, para decorar el Baile Rojo y Amarillo que 

celebraba las tres décadas de existencia del Eu Acho é Pouco, 

Eduardo, conocido como Dudu, creó elementos gráficos que, 

colgados del techo del Mercado Eufrásio Barbosa, recibían a 

los foliones. “El desafío siempre fue el de intentar transportar 

la alegría, el movimiento y la fuerza del bloco cuando en la calle, 

algo incluso que escapa a nuestra capacidad de describir, para 

un espacio más pequeño. En un recinto cerrado esa explosión 

debía ser contenida, de cierta forma, pero no podía dejar de 

existir”, observa Dudu.

La decoración de lo que muchos describían como “el segundo 

baile de debutantes” se puede conocer en el documental Eu Acho 

é Pouco – 30 años, dirigido por Flávia Lacerda, disponible para 

acceso y visualización a través del QR Code ubicado en la página 

236 de este libro. Hija de Norma Lacerda y Francisco Gonçalves, 

uno de los muchos “Chicos” en rojo y amarillo, Flavinha tenía 

negros, a los pueblos indígenas y a la comunidad LGBTQ+, por 

el mantenimiento de los avances sociales y derechos conquis-

tados, por la diversidad, la libertad y la pluralidad mueve, en el 

mundo real y en el mundo virtual, aquellos que integran el Eu 

Acho é Pouco en la confluencia entre ideales, política y cultura.

Tales posicionamientos se dan tanto por el contexto de surgi-

miento del bloco, como por los valores cargados por aquellos 

que le dan continuidad. Vislumbrando el futuro, siguiendo 

una coherencia con su trayectoria, esa congregación de per-

sonas en rojo y amarillo reafirma la independencia del bloco 

y la no vinculación a cualquier partido, sino a una ideología. 

Guilherme sostiene:

Tenemos una posición política de izquierdas. 

Apoyamos a las iniciativas de izquierdas que creemos 

que ellas son importantes para el país. Y algunas 

acciones importantes para la ciudad como el Ocupe 

Estelita, la cual también apoyamos, y que sabemos 

son impactantes para la ciudad, que son impactantes 

en nuestras vidas ahora y en el futuro y que grupos y 

personas tienen que posicionarse. Nos posicionamos, 

sí, en apoyo a esas iniciativas y volveremos a apoyar 

todas las que valoren nuestra cultura, que valoren 

nuestra ciudad y que tengan esa visión más humanis-

ta, más centrada en las personas, en los que más lo 

necesitan, en el desarrollo económico que piense en 

los que son los menos favorecidos.

De generación en generación, conocimientos, posturas y valores 

se transmiten en la práctica. Se aprende viviendo y sintiendo. 

No hay clase o escuela. Hay implicación, ganas, amor e ideales. 

Como recuerda la profesora Luciana Monteiro, que heredó de los 

padres, Terezinha y Edgard, no sólo el amor por el bloco como el 

aprecio por la democracia:

El Eu Acho é Pouco está tan mezclado con mi historia de 

vida que no recuerdo el tiempo en que no me acordaba 

automáticamente del bloco cuando veía la unión de los 

colores rojo y amarillo. En la infancia, era mi Carnaval. 

En la adolescencia, aún acompañada de mis padres, 

tuve conciencia de que aquel grupo de amigos, que se 

reunía en la casa de Ivaldevan y Sônia, luchaba para 

colocar el bloco en la calle no sólo por la farra, sino 

también por ideología política. Era la voluntad de 

transformar en broma de Carnaval el grito de orden: 

“queremos un Brasil mejor”. Después de haber crecido 

viendo a mis padres dedicándose a vender camisetas, 

me enamoré por la idea de juntar esfuerzos, a través de 

las fiestas, para mantener mi Carnaval y el de tantos 

otros. En los últimos años vivimos reuniones donde 
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gente. Una función importante es la gestión del recorrido: ir por 

delante, verificar si hay algo obstaculizando el paso, sacar vehí-

culos del camino, averiguar si será necesario hacer algún desvío 

y observar al dragón para que este no se distancie demasiado ni 

“aplaste” a la orquesta.

Un ballet, en suma, cuyo personaje principal es el estandarte. 

En la generación anterior, la de Nehilde Trajano, Betânia Uchoa 

Brendle y Fatita Gomes, él era cargado por una porta-estandar-

te específica; hoy, puede ser llevado por cualquiera, siempre y 

cuando esté vestido con los colores del bloco – esta sí, una regla 

informal que se respeta.

Más allá de la función de designar la agrupación, de ser un sím-

bolo que representa a la nación euachoépouquense, el estandar-

te lleva consigo un aura, un sentido, un significado. Sostenerlo 

– pesa bastante, hay que resaltar – es compartir y reverenciar, 

como define Joana Chaves:

Es emocionante, hermoso. Es parte de un ritual, princi-

palmente allí, en el momento en que el bloco empieza 

su desfile. ¿Cuántas veces he llorado allí, cargando ese 

estandarte? La orquesta se posiciona de una forma 

muy bonita de ver. Todo a su alrededor, formando una 

círculo, tanto la orquesta cuanto la batucada, y el 

estandarte en el medio. Y es siempre al atardecer, entre 

las cuatro y cinco horas. Entonces, hay una bellísima luz 

y esa ola roja y amarilla que emana una gran energía! 

¡Es increíble!

En las paradas es necesario coordinar la distribución de la me-

rienda para quien está trabajando; ordenar el tiempo de des-

canso; agitar la salida; llamar a todos para que vuelvan al bloco 

y seguir el trayecto. Estas son las tareas básicas divididas entre 

varias personas durante las cerca de siete horas de desfile por 

puntos hoy ya icónicos, como la Avenida Sigismundo Gonçalves, 

Praça do Carmo, Rua do Bonfim, Ladeira da Misericórdia, Rua 

Saldanha Marinho, Largo do Amparo, Rua do Amparo, Quatro 

Cantos e Rua de São Bento.

Durante los interludios en la Praza do Carmo y en el Largo do 

Amparo (o por algunas veces en la Rua do Bonsucesso), la orques-

ta y la batucada son un espectáculo aparte, con derecho a evo-

luciones con estandarte y demostraciones de frevo y de samba 

por parte de diversos foliones. En la llegada a la sede, ápice del 

cortejo, a altas horas de la noche y con público reducido, pero 

resistente y animado, el show se repite.

Hay mucha alegría en el aire y un sentimiento de deber cum-

plido. El Martes, último día, mezcladas a ese sentimiento, hay 

la nostalgia latiendo y la despedida a más un carnaval bajo los 

clamores de “ay ay ay batucada del c...ay” – grito de guerra ya 

legendario. Alexandre “Simpatia” Ramos, líder de la batucada, 

oportunidad de que la farra fuera más segura, cómoda y pla-

centera, se necesitaba reconfigurar el Carnaval. Durante 

varios años, se mantuvieron los cuatro días de desfile. La 

salida en Recife el Domingo fue preservada con vistas a faci-

litar la participación de la Velha Guarda, que ya no iba tanto a 

Olinda. El trabajo era arduo. En cierto momento, tal vez con el 

peso de la edad rondando a los que se enorgullecían de ser la 

Jovem Guarda, pocos estaban dispuestos a salir de la Ciudad 

Alta con músicos, instrumentos, alegorías, en pleno Carnaval, 

para desplazarse a pie, bailar por cerca de cinco horas y luego 

regresar al final de la noche. En 2012, el dragón salió por última 

vez de la Praça do Arsenal.

Hoy en día, el Eu Acho é Pouco desfila dos veces en Olinda las 

tardes del Sábado de Zé Pereira y el Martes de Carnaval. El ho-

rario de concentración sigue es el mismo: a las 16h. Durante dé-

cadas, hasta 2004, el punto de encuentro para la salida era de-

lante del número 358 de la calle de São Bento, la “sede”, como 

se acordó llamar la residencia de Sônia e Ivaldevan. A partir de 

2005, emigró al patio del Mosteiro de São Bento y, entre 2014 y el 

2018, varió desde el patio al Alto da Sé, pasando por la Praça dos 

Milagres, en la parte baja del casco histórico, un área más amplia 

para acomodar los miles de foliones que siguen detrás del estan-

darte y del dragón. El Eu Acho é Pouco sigue alegrando las maña-

nas de los Lunes de Carnaval, con su concentración a partir de las 

8h en la sede. La salida es puntualmente a las 9h.

Aunque no exista una formalidad rígida o tampoco un manual de 

producción y ejecución roja y amarilla, y aunque la espontanei-

dad todavía impere, hay una serie de tareas a cumplir para que el 

desfile ocurra. Si por un lado Marcelo Calheiros pregona:

No hay nada formal. El Eu Acho é Pouco es totalmente 

informal. Es un bloco que no tiene ningún regimiento 

interno, no tiene ninguna regla específica para nada. 

No hay nada escrito que diga lo que debe ser hecho.

Por otro, Guilherme le contesta con números:

Salimos con 45 músicos en la orquesta y 30 en la batu-

cada, 50 seguratas, 15 muñecos, 8 bomberos civiles, un 

estandarte, un dragón y otros cuatro muñecos gigantes. 

Y eso a cada Carnaval. Arrastramos a cerca de diez mil 

personas y para conseguir desfilar con todo, necesita-

mos veinte integrantes en la calle durante el desfile.

Para componer el imaginario carnavalesco de Olinda y de 

Pernambuco, a cada desfile hay que orquestar el calentamiento 

en la concentración – los tiempos de salir, de parar, de intercam-

biar de orquesta para batucada y de batucada para orquesta. 

Después, se controla el estandarte en busca de una dinámica – 

ni muy rápido, tampoco muy lento, el dragón siempre por delan-

te, abriendo camino como una embarcación surcando mares de 

Carnaval empezaba mucho antes, todavía en casa, 

cuando empezaba a elaborar, en secreto, su disfraz 

del año. Fueron muchos, siempre irreverentes, hechos 

para sorprender. Mi idea era juntar todo eso en una 

camiseta, pero no cabía todo, y me acordé de cuando 

él criticaba las camisetas que tenían mucha informa-

ción. Me encanta llevar una camiseta que tenía sólo un 

estandarte delante, super simple. Intenté mi versión con 

el estandarte y el dragón, que se convirtió en símbolo 

del bloco, y qué Carnaval tuve aquel año! Ver el bloco 

bajando la ladera, con la orquesta vistiendo mi camise-

ta, las personas a mi alrededor, fue una de las mayores 

alegrías de mi vida. Lloré tanto que jamás olvidaré que 

subí la Misericórdia prácticamente de espaldas, sólo 

mirando todo aquello.

Al año siguiente, le tocó a Juliana Calheiros dibujar camiseta y la 

tela. La menor de los cinco hijos de Sônia e Ivaldevan homenajeó 

el caserío y el paisaje urbano de Olinda en la estampa de la tela. 

Ayudó, así, a vestir el Carnaval de rojo y amarillo. Con tres hijos, 

suele decir que confunden el bloco con la folía en sí: “El par de 

colores ese es el universo del bloco y es de todo lo que ven desde 

el balcón de la casa de sus abuelos. Para ellos es fácil resumir: ¡el 

Eu Acho é Pouco es el carnaval!”

En el año 2012, con Valentina Trajano, y 2016, las artes del Eu 

Acho é Pouco han sido concebidas por diseñadoras: Joana Lira 

en 2014, Bel Andrade Lima en 2015 y luego nuevamente Juliana 

con su hermana Luciana Calheiros y su tía Solange Coutinho. En 

el ínterin, pese de la belleza de los dibujos, hubo cuestionamien-

to por parte de algunos integrantes de la Velha y de la Jovem 

Guarda, con relación al distanciamiento de los temas políticos. 

El giro catastrófico a la derecha ocurrido en 2016 trae de vuelta a 

las estampas la criticidad y la resistencia. En 2017, el bloco desfi-

ló con la estampa de Lin Diniz valorizando el FORA TEMER.

Con los esfuerzos en invertir en la calidad del arte, en la oferta 

de las telas para los foliones, en el aumento del número de ca-

misetas producidas y de tiendas asociadas para venderlas, la 

Jovem Guarda fue más allá de asegurar los desfiles en Carnaval. 

Ha logrado mejorar las condiciones de quien trabaja y de quien 

acompaña, como afirma Guilherme Calheiros:

Conseguimos hacer un bloco sostenible, mejorar los 

instrumentos, muchas veces financiándolos para la ba-

tucada y para la orquesta y además, también consegui-

mos remunerar mejor a nuestros músicos. Y perfeccio-

namos la cuestión de la seguridad. Contratamos, por 

ejemplo, un grupo de bomberos civiles y enfermeros que 

acompañan al bloco y también reformamos el dragón.

Y si “echar el bloco a la calle” estaba asegurado, con la 

Luego el público ha crecido mucho y tuvimos que adap-

tarnos, sin olvidar la preocupación con la seguridad de 

quien sigue al bloco y de los que lo llevan, como los mú-

sicos de la orquesta y de la batucada. Pasamos a parar 

en la Praça do Carmo, donde montamos una estructura 

de bares y baños y seguimos ofreciendo el baño de man-

guera, al que todos esperan con ansiedad.

En pocos años, el Ensaio Aberto multiplicó su público hasta el 

punto de que, en el desfile de 2018, recibió cientos de foliones 

de otros estados. Gente como los paraibanos Luiza Porto y 

Fernando Trevas, que conocieron el bloco y se encantaron con 

la postura de lucha y resistencia y la defensa de los ideales de 

izquierda. Vinieron a acompañar el Eu Acho é Pouco en 2017 y 

al año siguiente ya estaban trabajando en las tiendas como vo-

luntarios. Sin cobrar nada, exhibían, sin embargo, una sonrisa de 

alegría y satisfacción por ayudar al bloco. En medio a la multitud, 

en las prisas por cambiar fichas por latas de cervezas, repetían: 

“Yo quiero más!”

◊ ◊ ◊ ◊ ◊ ◊ ◊ ◊ ◊ ◊ ◊ ◊

Así como se revisó la idea del ensayo de calle, en los años 2010 las 

telas estampadas volvieron a ser producidas para recaudar re-

cursos y estimular la producción de fantasías por cuenta de cada 

folión en rojo y amarillo. Casi tres décadas antes, eso ya había 

ocurrido – hasta hoy, es posible encontrar, durante los desfiles, 

personas con túnicas cosidas a partir de la estampa de 1985 – 

pero no se había transformado efectivamente en una tradición.

A partir de 2012, la invitación para crear el arte de la camiseta 

del Carnaval también abarcaba la misión de diseñar la estampa 

de la tela. Cupo a Valentina Trajano la primacía de este estre-

no. La hija de los fundadores Nehilde Trajano y Geraldo Gomes, 

lleva en la genética el don de establecer tradiciones emblemá-

ticas – le tocó a Nehilde subir la Ladeira da Misericórdia con 

el estandarte por primera vez y hasta hoy hay quien defienda, 

como Diná Gasparini, que fue Geraldo quien sugirió el nombre 

Eu Acho é Pouco. La diseñadora vivió una década en São Paulo 

y regresó a su Recife natal cuando fue llamada por el bloco que 

frecuenta “desde que nací”, como le gusta recordar. Dice ella 

emocionada:

Fue una felicidad inmensa recibir esa invitación. 

Recuerdo que el arte de la camiseta era muy esperado 

en casa, pues siempre abordaba las luchas políticas de 

una manera leve e irreverente, siempre con los dibujos 

increíbles de Petrônio. No quería hacer feo en un com-

promiso tan importante, en ese honor, y empecé una 

operación de rescate de mi memoria afectiva. A cada 

año mi madre guarda las respectivas camisetas pero 

era de mi padre que venían las mayores referencias. 
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Toda mi ropa de Carnaval siempre fue roja y amarilla. 

Eso era una dificultad. Cualquier cosa carnavalesca 

tenía que ser de esos dos colores porque desde el 

principio me preparaba para el Eu Acho é Pouco y no 

para otros blocos. Después fui comprando cosas verdes, 

azules. Pero hasta hoy el problema persiste: buena 

parte de mi guardarropa es rojo y amarillo.

Cecília suele coger prestadas los disfraces de su novio 

Guilherme. A Víctor no le interesaba mucho el Carnaval antes de 

salir en el Eu Acho é Pouco por primera vez, pero se acostumbró 

a la fiesta y en 2017 le dio una importante contribución. Trabajo 

en Phono Producciones, que colabora con el bloco, allí graba-

mos el audio con Irandhir Santos, que fue usado en un vídeo 

para festejar los cuarenta años del Eu Acho é Pouco, cuenta. Y 

Felipe fue invitado/convocado por Guilherme para trabajar una 

vez y ya no lo dejó. “Es gratificante trabajar para ver el bloco 

desfilar por las calles”, sintetiza.

Los tres confirman que es difícil pensar el Carnaval sin el bloco. 

Cecília resume:

Es mi definición de Carnaval, es lo que más me gusta 

frecuentar, es alegría, espontaneidad, espíritu de 

compartir, de estar allí y ver tanta gente conocida. 

Es broma, burla, inocentada también, pero al mismo 

tiempo con un fuerte carácter político y social que es 

importante traer, todavía más en estos tiempos en 

que vivimos.

Así como los mayores, Cecília, Guilherme, Vítor, Felipe, Pedro, 

Anna y Luana perciben la vida regida por el Carnaval y no se 

molestan en atravesar el año pensando en disfraces y posibili-

dades para el período momesco. Independiente del camino tri-

llado para agregarse al grupo, el sentimiento de acogida, alegría 

y broma es resaltado por todos. Pedro apunta que el bloco le 

trajo un nuevo concepto de familia, que no es de sangre, sino “de 

gente cercana”.

Cecília también destaca ese sentimiento de acogida, de ser bien 

recibida, y Felipe dice que siente una energía maravillosa, “de 

inclusión, de estar entre amigos”. Para Anna y Luana, el Eu Acho 

é Pouco es parte de ellas. “Es parte de mi historia, es parte de lo 

que soy”, repiten. Estar en ese gran grupo trae también orgullo 

de pertenecer a lo que fue construido en esos años.

Así como en los primordios, el espíritu de resistencia, la criti-

cidad y el marco político traído por el bloco son guías para su 

tercera generación de seguidores. Para los más jóvenes, en el 

Brasil de 2019, el Eu Acho é Pouco es “una forma de resistir” y una 

fuerza relevante para un movimiento continuo y constante por 

democracia y libertad.

adelante todavía, dentro de unos diez años. Mis tíos no 

están tan mayores... Mientras tanto, intento involucrar 

a mis amigos más cercanos. Ya he llamado algunos para 

que sean voluntarios, pues creo que es bueno que se 

involucren.

Interesante percibir cómo la concientización política en los hijos 

e hijas de la Jovem guarda es natural, aquellos que se encami-

nan para ser la generación que asumirá el Eu Acho é Pouco en los 

próximos diez años. Anna sentencia:

La posición del Eu Acho é Pouco en esos días es muy 

valiente, es cuando tenemos que ser más incisivos. 

Carnaval es una fiesta democrática, está por las calles, 

es gratis, y no hay nada más político que eso.

Para Pedro Laporte, hijo de Adailton y “hermano” de Luana, esa 

sensación – la de una fiesta democrática, para todos, y por eso 

política – es ampliada cuando de ella se participa activamente. 

Olindense de cuna, Pedro frecuentó el Eu Acho é Pouquinho, y al 

principio de su adolescencia le invitaron a trabajar en las fiestas 

del bloco. Él puntualiza:

Es buenísimo sentir todo eso de manera colectiva. 

Cuánto más trabajé en las fiestas, más el Carnaval se 

convertía en sinónimo del Eu Acho é Pouco. Me encanta 

ver a otros blocos, pero me siento bien contribuyendo 

para que el Eu Acho é Pouco esté por las calles y que 

cualquier persona pueda acompañarlo.

Mientras algunos de estos jóvenes vivieron desde temprano el 

fervor rojo y amarillo, para otros el “llamado” se dio por medio de 

amigos y/o novios y novias. El trabajo voluntario en las fiestas se 

transforma en pasión por estar en medio a la multitud eu acho é 

pouquense en las laderas de Olinda. Es el caso de Felipe Araújo, 

Vítor Maia y Cecília Ferreira, que se unieron a la nación roja y 

amarilla por medio de Guilherme Fairbancks, hijo de Adriana 

Fairbancks y Fabiano Guerra.

Cuando era niño no me gustaba tanto el Carnaval 

y, adolescente, cuando mi madre empezó a salir con 

Fabiano, fui introducido en ese mundo. Comencé 

ayudando en las fiestas, me sentía un poco apartado 

porque era el único adolescente en medio a los adultos. 

Creo que tenía 13 o 14 años. Adolescente se cree maduro, 

¿verdad?, entonces convivir con adultos para mí era 

genial. Estar en medio de la organización de un evento 

que yo veía que hacía brillar a los ojos de todos siempre 

fue muy interesante.

Hoy, con casi treinta años de edad, tiene que lidiar con un 

nudo que trastorna, con ligereza, muchos de los foliones en 

rojo y amarillo:

la cerveza de alguien. Siempre había alguien a mi lado. 

Era como el patio de casa. “Había esa seguridad, esa 

certeza de estar involucrada con las personas...”

Cuando cuestionados sobre el futuro, los integrantes de la 

Jovem Guarda – a veces ya asumiéndose “Media Guarda”, una ge-

neración intermedia – dicen todavía tener “como mínimo unos 

10 años por delante!”. Ellos se refieren al tiempo necesario para 

que sus hijos y los foliones del Eu Acho é Pouco crecer y asumir el 

bloco, un período también estimado por aquellos que eran niños 

en el “giro de generación” y que hoy son figuras activas en el es-

fuerzo colectivo que representa echar el bloque a la calle para 

el desfile.

En cierta medida, este pasaje de generación está sucediendo, 

pero de manera diferente. Una especie de “transición natural”, 

como afirmó Luana Monteiro, la Luna, hija de Joana Chaves. Es 

una de esas jóvenes que nació dentro del Carnaval: nieta de Irma 

y Newton, hija y sobrina de foliones natos y crecida en Olinda, 

desde niña estuvo presente a las reuniones y en la organización 

de fiestas y bailes acompañando a su madre. Ella recuerda:

Cuando era niña, iba al Eu Acho é Pouco en el 

carnaval, después durante el año acompañaba las 

reuniones, incluso sin saber de qué hablaban. Ya en la 

adolescencia, empecé a trabajar en la taquilla de las 

fiestas, al lado de mi mamá, y luego me quedé allí, in-

cluso cuando ella ya no trabajaba en esa función. Creo 

que es natural que vaya ganando más responsabilida-

des, es parte del proceso necesario para mantener la 

estructura del bloco.

Para el Carnaval de 2019, por ejemplo, ella recibió una nueva in-

cumbencia: administrar la producción y la distribución de las ca-

misetas. “Me encanta la experiencia. Y, aunque no me apetecie-

ra, lo que todos me decían era: “eu acho é pouco”, se divierte. Su 

trayectoria es parecida a la de Anna Calheiros, nieta de Ivaldevan 

y Sônia e hija de Luciana y Aurélio, que tiene la casa de los abue-

los como sede del Eu Acho é Pouco y el bloco como parte de sí. Al 

igual que los tíos y tías, pasó por las etapas de esperar la llegada 

del bloco desde el balcón de la sede hasta poder acompañarlo y, 

un día, conseguir agarrar el estandarte, su mayor símbolo, que 

era “cosa de adultos”.

Yo nací y ya existía el bloco, que ya era grande. Después 

de un tiempo, empecé a entender la historia del Eu Acho 

é Pouco y me pareció todo todavía más cool. Siento la 

responsabilidad así: “Dios mío, voy a tener que continuar 

el bloco”. Y siento que cuando llegue esa responsabi-

lidad, todo va a ser más natural, voy a tener un grupo 

de amigos que estará dispuesto a darle continuidad y 

lo vamos llevar adelante. Pero creo que eso será más 

condensa de una forma precisa:

Nos quedamos tocando allí, poniendo todavía más 

energía y sentimiento, porque uno tampoco quiere 

parar. Estamos todos cansados, pero vemos el brillo en 

la mirada de las personas, sentimos que ellas quieren 

todavía más, entonces sacamos energía no sé de dónde 

y seguimos tocando, muchas veces hasta bastante 

después de la medianoche. Eu Acho é Pouco, y quiero 

más, ¿verdad?

Para ver ese precioso ritual, para integrarse al bloco, no hay 

reglas. El Eu Acho é Pouco está abierto a todos y todas, sin im-

portar la edad o el credo. Basta con llegar a la concentración, 

unirse al recorrido o esperarlo en el cierre. Lo importante es 

tener disposición y animación. Comúnmente, los foliones llevan 

rojo y amarillo, pero no hay prohibiciones a otros colores, como 

recuerda Guilherme:

El Carnaval es espontáneo, es libre. El bloco echa la or-

questa a la calle, ella toca y quien viene detrás le sigue. 

Puedes ir, no hay ninguna restricción a cualquier perso-

na de acompañarlo, ni de color, ni de nada. No necesitas 

llevar rojo y amarillo para acompañar el bloco. La gente 

va de rojo y amarillo porque quiere confraternizar con 

nosotros.

Es esa clave de la implicación afectiva, además, que también ca-

racteriza el Eu Acho é Pouco. El amor por el bloco se transmite de 

padres y madres a hijos e hijas. Algunos, desde bebés, integran 

el arrastre de niños y familias que, incluso bajo un sol abrasa-

dor, chocan, topan y tropiezan en miles de sombrillas, disfraces 

y muñecos gigantes para colorear las laderas olindenses en la 

mañana del Lunes, en el no Eu Acho é Pouquinho. De la folía de 

los peques al blocão (superlativo de bloco), en general se crea un 

ritual, algo que espeja lo que ya preconizaba Guimarães Rosa en 

Gran Sertón: veredas – lo real no está en la llegada, tampoco en 

la salida, pero en la travesía.

En el comienzo, se tiene el permiso de acompañar a sus padres. 

El paso siguiente es poder ir solo por un tramo del trayecto hasta 

seguir libre del principio al fin. Como el bloco es, aún y en su 

esencia, un bloco de amigos que traen amigos que traen amigos, 

hay siempre alguien que sabe quién eres y que te va a ayudar si 

lo necesitas, como narra 

Yo nunca salía con mis documentos. Nunca. No llevaba 

nada encima. Ni dinero, ni documentos, llaves, porque 

siempre había por allí alguien que yo conocía. Yo me 

abandonaba en el bloco, a los 15, 16, 17 años, y hasta 

hoy. Porque en las paradas yo siempre encontraba a al-

guien que me pagaba una cerveza, un refresco. O bebía 



223222v e r s i ó n  e n  e s p a ñ o l

v e r s i ó n  e n  e s p a ñ o l

F O RT U N A  C R Í T I CA  P o r  L u ca s  Vi cto r  S i lva

Paisajes del Carnaval 
de Olinda: una historia 
reciente de las juergas 
de febrero entre la 
segunda mitad del siglo XX 
y el inicio del siglo XXI

Diverso, irreverente, incansable, múltiple, ruidoso, crítico. De 

cuerpos desnudos y semidesnudos, pintados, sudados, los 

héroes aparecen para jugar, así como gigantes de papel maché 

o de fibra. La mayoría son jóvenes, sin embargo, entre los mayo-

res, en cierta ocasión, surge un personaje montado portando las 

llaves de la ciudad. Hay adornos de los más variados y creativos, 

así como abanicos y estandartes. Son multitudes, gente con 

gente, piel a piel, de sudor mezclado. Habitan en estos momen-

tos laderas y calles estrechas lavadas de restos de cerveza, agua 

de lluvia y orina. Caminan por plazas y patios casi siempre con 

iglesias, monasterio o convento al fondo. Colores, muchos colo-

res. Sol en su cenit para las mujeres del día y para los hombres, 

la medianoche. Tocan alfaias*, trombones, pistones, saxofones, 

guitarras, cavaquinhos*, surdos* y panderos. Nunca es suficien-

te. Siempre se quiere más. En las colinas de la antigua Villa de 

Olinda, exclamam: ¡Eu acho é pouco!

Muchos somos testigos de las fiestas de la Marim dos Caetés*: 

las imágenes de esta fiesta no respetan los límites nacionales 

y están a disposición de todo el planeta. La fiesta pública, sa-

grada y profana, de enorme atractivo turístico, asunto ineludi-

ble de las gestiones municipales y símbolo de las identidades 

locales, el Carnaval de Olinda tiene mucha memoria docu-

mental a la espera del trabajo investigativo de la Historia. Al 

iniciar la investigación, encontramos solamente una obra de 

referencia. De autoría de José Ataíde, la obra Olinda, Carnaval 

e povo: 1900–1981 (Olinda, Carnaval y pueblo: 1900–1981), fue 

publicada en 1982 por la Fundación Centro de Preservación de 

los Sitios Históricos de Olinda, durante la alcaldía de Germano 

Coelho. Documento fundamental para nuestra investigación, 

la obra reúne crónicas, documentos, partituras, fotografías, 

imágenes, biografías de carnavalescos e informaciones sobre 

decenas de agrupaciones. Es un punto de partida relevante 

para que investigadoras e investigadores puedan construir 

una historiografía consistente en las prácticas festivas que 

tienen lugar anualmente en Olinda. Es importante resaltar 

que las fiestas son puntos de observación singulares para la 

investigación acerca de nuestra sociedad, nuestros procesos 

de hibridación cultural, nuestros movimientos identitarios, 

así como sobre nuestros dilemas y contradicciones, pasiones 

y odios.

es un preso político. El fango cubre nuestra tierra robada. Pero 

no cesaremos la lucha mientras haya Carnaval”.

“Somos resistencia”, destaca Luciana Calheiros. Es otra frase de 

la camiseta, de los broches y de los productos pensados para el 

Bapho do Dragão. En su 43º Carnaval, el Eu Acho é Pouco crea una 

tienda itinerante, una nueva posibilidad de generar ingresos, de 

acercarse a quien se siente acogido por el dragón. Es preciso 

estar atento y fuerte, hay que incentivar la creatividad y el amor 

en los tiempos de cólera.

Pienso que la calle es el lugar.

La estrategia para el Carnaval, de un bloco fundado en 1977, para 

existir y resistir en lo que se vive ahora – es atentar en la capaci-

dad de rearticulación que siempre existió. “Tenemos una iden-

tidad formada y reconocida, pero necesitamos reinventarnos. 

Nada en la vida del bloco es fijo”, puntualiza Thiago Marinho.

Amamos la revolución.

En el Eu Acho é Pouco de 2019, pasado, presente y futuro irrum-

pen como un remolino. Solange Coutinho subraya: “En los años 

1980 y 1990, nosotros veíamos el bloco como punto de resisten-

cia y de movilización. Ahora la tónica va a ser esa. Acabamos de 

perder la redemocratización”.

Pero “perderemos las fronteras de nuestros cuerpos para ser 

solo uno, y así seremos llamados multitud”, recuerda Pio.

“Pueblo sin miedo”, dice la camiseta. El dragón ha de subir la 

Misericordia, tal vez dolido, siempre un oasis para la izquierda 

festiva. ¿Jesús bajará del guayabo? En la camiseta, él ya está, al 

lado de negros e indígenas y de quienes creen que el amor es 

libre. En bloque.

Febrero de 2019. Aún queda poco menos de un mes para el car-

naval, pero el Baile Rojo y Amarillo ya tuvo lugar, abierto a todos, 

democrático, en la Plaza del Carmo, Olinda. “Por eso grito hasta 

quedarme ronco”. Nuestras voces no callan. La universidad tiene 

que ser pública y trans son joyas.

¿De dónde saldrá el Eu Acho é Pouco el Sábado y el Martes? 

Guilherme Calheiros no lo revela, pero todo el mundo sabe que, 

de la Sé o de los Milagres, del Mosteiro o de la sede, nadie suelta 

la mano de nadie. “Creo que el amor es en bloque”, dice y está 

ahí, estampado en la tela.

La camiseta habla y flota en algún lugar cerca del corazón sal-

vaje, bajo el estandarte que Nehilde llevaba y Juliana seduce, 

en la urgencia del tiempo presente o en las fotografías que los 

foliones de otros estados envían para recordarnos: RESISTIMOS.

Carnaval es política.

Y creemos que vale la lucha.

Más de cuarenta años después, o a lo mejor, con casi 45 carnava-

les ininterrumpidos, se preocupa en registrar esa historia para 

que pueda ser contada, complementada, revisada, reescrita, 

reinventada y perpetuada en versos, prosas, poesías, narrativas, 

imágenes y recuerdos. Como un baúl de memorias, repleto de 

recuerdos afectivos en experiencias vividas o en objetos guarda-

dos, dejamos una herencia que refleja la folía, el frevo y la propia 

identidad pernambucana.

E P Í L O G O

Somos resistencia

Enero de 2019, Brasil tiene un nuevo presidente, pero es el 

nombre de Luiz Inácio Lula da Silva el que estampa la camiseta 

del Eu Acho é Pouco.

Lula libre.

En rojo y amarillo, junto a otros gritos que de las calles se des-

plazaron hacia el arte concebido por Juliana Calheiros: “No basta 

con no ser racista, hay que ser antirracista”, “Marielle presente”, 

“Fue golpe”.

Son símbolos y frases que traducen el “agitado mar de la histo-

ria”, en las palabras de la diseñadora y artista visual. “La idea era 

justo la de un mar en el que las personas se sumergían en sus 

líneas, en las frases que seguían ese ritmo”, cuenta. Aguas tur-

bulentas asustan, pero generan energía potencial, pues “siem-

pre hay un vaso de mar para un hombre navegar”, como dice el 

poema de Jorge de Lima.

¿Y qué esperar de un bloco de Carnaval en medio del retroceso? 

“No lo sé, lee en mi camiseta”, canta Gal en el reverso de Caetano. 

Una idea no se encarcela, responde el Eu Acho é Pouco, responde 

Valentina Trajano: “Crecimos aprendiendo con nuestros padres, 

viéndolos luchar con ligereza e irreverencia. Seguiremos igual, 

con mucho orgullo”.

Con su padre, Newton, y con su suegro, Ivaldevan, Maria Chaves 

aprendió que “libertad es pura, en ese bloco es de cuchara” 

(más fácil de comer). En el Carnaval de 2019, no hay margen para 

dudas, ella sabe: “La opinión del bloco está expresada en frases 

que ejemplifican nuestra posición y no dejan ninguna duda 

sobre ellas en diversos frentes – en género, raza y sexualidad, en 

el prejuicio en la cultura y la política”.

Este bloco es comunista.

Y mientras haya Carnaval, dice Pio Figueiroa, “la diversidad de 

ser tendrá igualdad de poder”. En 2019, todo es más urgente. 

“Tenemos más dolor: la mentira se ha convertido en un proyecto 

institucional. El asesinato de Marielle Franco estampa la injusti-

cia. Jean Wyllys está exiliado por amenazas contra su vida. Lula 

Diferente, tal vez, de cómo ocurrió anteriormente, la tercera ge-

neración va, poco a poco, aprendiendo en la práctica a “poner 

el bloco en la calle”. Estos jóvenes, que cuentan más de dos dé-

cadas de vida, cargan consigo la ciencia y la responsabilidad de 

dar continuidad al legado carnavalesco, aunque no se sientan 

de todo preparados. Pero dicen que, si es necesario coordinar 

los desfiles, han de aprender en detalles para que esté todo 

correctamente hecho. Pensando en el futuro, creen que hay 

muchas personas que se pueden unir a ellos para tocar el barco 

y se preocupan por agregar más amigos, repitiendo así lo que 

los fundadores hicieron a finales de los años 1970, principios de 

los años 1980.

Muchos de los hijos de la actual generación asumirán la respon-

sabilidad de dar continuidad a la fiesta. En el caso de los niños de 

la tercera generación: Irene, Maria, Letícia, Tomé, Miguel, Heitor, 

Luisa, Pedro, Érica, Isadora, Vicente, Lucas, Ernesto, Tomás, 

Vinícius, Antônia, Teresa, Matias, Isabel, Nina, Celeste, Beatriz, 

Olívia, Helena, Eduardo, Laís, Sebastião, Heloísa y tantos otros 

que, desde ya, ven el Carnaval a través de los ojos del dragón. 

Para aquellos que sienten que el Carnaval es sinónimo de rojo 

y amarillo o que rojo y amarillo son sinónimo de Carnaval, el 

futuro está en curso.

Con una trayectoria que vivió la dictadura y la censura, que 

expuso y criticó la coyuntura política del país, que vivió el cre-

cimiento del número de gente en las laderas de Olinda y que 

busca a cada año reinventarse, el Eu Acho é Pouco es un icono 

del carnaval pernambucano. Es imposible pensar en el Carnaval 

de Olinda o de Pernambuco sin visualizar su ola roja y amari-

lla. Por ser parte de esa historia, fue incluido en el Inventario 

Nacional de Referencias Culturales del Frevo, una investigación 

que generó contenido para la elaboración del dossier que dio al 

frevo el título de Patrimonio Cultural de Brasil. Por el aporte a la 

propagación del frevo, el bloco tiene uno de sus estandartes in-

tegrando el acervo expuesto en el Paço do Frevo, “un espacio de-

dicado a la difusión, investigación, ocio y formación en las áreas 

de la danza y música del frevo, visando propagar su práctica para 

las futuras generaciones”.

Los que están al frente de la organización del bloco siempre 

valoraron y respetaron la opinión de la Velha Guarda, preocu-

pándose en mantener la tradición y a la vez innovar. Lo que es 

tradicional no se paraliza; está vivo y se adapta a la realidad. 

Siempre vivas también están las ganas de celebrar – celebrar 

fechas, la Velha Guarda, la amistad… En el Eu Acho é Pouco, 

tudo se celebra: las relaciones afectivas, las afinidades políti-

cas, los desacuerdos y hasta mismo las intrigas, quienes ya se 

han ido, a cada año, tiene su estreno el Carnaval vestido de rojo 

y amarillo. 
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adecuaban a las prácticas cristianas consideradas como nor-

males eran aceptadas en aquel espacio.

En busca del frevo, los foliones de la Olinda de las décadas de 

60 y 70 tenían a su disposición troças como Cariri Olindense, 

Pitombeira dos Quatro Cantos y Ceroulas, clubes pedestres (o 

clubes peatones) como Elefante de Olinda y Marín dos Caetés 

y clubes de muñecos gigantes como el Homem da Meia-Noite. 

En Pernambuco, desde el inicio del siglo existen los llamados 

clubes pedestres que reunían miembros de los grupos sociales 

menos acomodados al sonido de orquestas de metales. El tér-

mino “peatón” hacía referencia al modo como los miembros de 

estos gremios se presentaban – a pie – y les diferenciaban de los 

elitistas clubes de alegorías y críticas que se exhibían en coches. 

Hasta los años 1930, sus orquestas ejecutaban diversos géneros 

musicales. Posteriormente, el repertorio fue restringido al frevo, 

género que también surgió a mediados de esa misma década. A 

lo largo de los años, se acordó dividir los clubes pedestres en fun-

ción del turno en que desfilaban: las troças tendrían la presencia 

diurna y los clubes, nocturna. Todavía había algunos de estas 

agrupaciones que desfilaban con carros alegóricos.

En Olinda existían también los clubes de muñecos, que han he-

redado la misma estructura orquestal (metales) de los clubes 

pedestres como La mujer del día y El niño de la tarde. El hombre 

de la medianoche data de 1931, siendo una disidencia de la Troça 

Cariri Olindense. Estos no traían estandartes pero sí muñecos 

de hasta 3 metros de altura hechos de materiales como papel 

maché, fibra y tejidos. En algunas agrupaciones, el muñeco tiene 

fuerte simbología religiosa y lleva el nombre de calunga.

Articulados a las prácticas religiosas de origen afro brasileñas, 

el Carnaval reservaba los maracatus-nação como el Maracatu 

Nação Tigre, Maracatu Nação Axé da Lua, Maracatu Leão 

Coroado y el Maracatu Nação de Luanda. El término “maraca-

tu” designaba una gran diversidad de prácticas festivas de los 

pobres libres y de esclavizados cuyos primeros registros se 

remonta al siglo XIX. Inicialmente, eran descalificados como 

divertimentos, y se consideraban manifestaciones de la falta 

de civilización y de la moralidad cristiana y, para muchos, como 

percibimos, asunto de policía.

Las representaciones sobre el maracatu y otras prácticas festi-

vas hasta entonces indeseables como el entrudo* e incluso los 

clubes pedestres se han modificado con la llegada del régimen 

republicano a partir de 1889. A través de la prensa, a partir de 

ese momento, se divulga la importancia de conocer y preservar 

las manifestaciones “momescas”, ahora representantes de una 

tradición cultural de Pernambuco. Sin embargo, los maracatus 

continuaron enfrentando la represión del estado, como la que 

ocurrió de manera más sistemática entre 1937 y 1945, durante el 

gobierno de Agamenon Magalhães.

Unas décadas más tarde, los cambios de comportamiento dejan 

los largos vestidos, los cuerpos cubiertos y las citas “de lejos” 

definitivamente en el pasado – por no hablar de la creciente 

preferencia de las élites de Recife por la playa de Boa Viagem, 

especialmente después de la construcción de la famosa avenida 

que la unía a la ciudad. Como veremos, a mediados del siglo XX, 

el panorama cultural de las dos ciudades y del país sería radical-

mente alterado.

A pesar del contraste entre el recogimiento de los religiosos en 

los monasterios y de la ocupación juguetona de las calles, las 

fiestas olindenses tenían un carácter más personal, más familiar 

(BEZERRA, VICTOR, 2004). Se jugaba en las calles y se jugaba en 

los clubes como el Atlético Club Olindense y el Olinda Praia Club. 

En los recintos cerrados, había la presencia de los sectores más 

ricos de la ciudad, que bailaban, bebían y se disfrazaban y diver-

tían al son de orquestas de frevo en los bailes. En algunos casos, 

los foliones jugaban todos los tres días del rey Momo exclusiva-

mente en estas fiestas que duraban hasta la salida del sol. En las 

calles había espacio suficiente para la convivencia entre los fo-

liones solitarios y las agrupaciones y sus miembros.

El panorama del Carnaval de Olinda de aquella época era bas-

tante diversificado. Sus habitantes se organizaban en varios 

espacios y prácticas festivas como clubes de frevo, bailes, mara-

catus-nação, maracatus de baque solto*, blocos, clubes de mu-

ñecos y escuelas de samba. Estas manifestaciones son expresio-

nes de diversas prácticas culturales antiguas que se perpetraron 

en el tiempo al adaptarse a las nuevas configuraciones históri-

cas del siglo XX. Tampoco podemos olvidar que esa diversidad 

corresponde a la variedad de grupos sociales que, a pesar de las 

oportunidades de circulación, vivían en condiciones de existen-

cia diferentes, con orígenes sociales diversos – lo que no nos 

autoriza a pensar en ver el Carnaval como el espacio en el que, 

con un cierto romanticismo, clases menos y más acomodadas 

conviviesen armónicamente.

Incluso el Carnaval – la Historia nos lo ha demonstrado – es 

manifestación de las desigualdades sociales, de los conflictos 

cotidianos de una época y de diferentes maneras de concebir 

la cultura y la fiesta. Los testimonios sobre el Carnaval de la 

ciudad en los años de plomo* registran, por ejemplo, sólo la 

presencia de troças*, clubes pedestres (clubes peatones), 

clubes de muñecos y escuelas de samba en las calles de la 

Ciudad Alta, sitio tradicionalmente ocupado por los sectores 

mejor acomodados del municipio (ATAÍDE, 1982). Lo que nos 

lleva a cuestionar si los maracatus nação y los de baque solto 

tenían legitimidad social o incluso permiso para desfilar por 

las famosas laderas o se quedaban circunscritos a los alrede-

dores de las sedes u otros espacios más acogedores. No sabe-

mos, por ejemplo, cómo las tradiciones religiosas que no se 

de Informaciones y Operaciones – Centro de Operaciones 

de Defensa Interna). La censura fue operativa a partir de la 

División y Servicios de Censura a las Diversiones Públicas del 

Departamento de Política Federal y del Gabinete del Ministerio 

de Justicia. En Pernambuco, la Comisaría de Costumbres, vincu-

lada a la Secretaría de Seguridad Pública, ejercía la función de 

vigilar los eventos públicos, cohibiendo los excesos e intentan-

do evitar que los militantes políticos se utilizaran de los festejos 

para divulgar críticas al régimen. A través de instituciones como 

éstas, la dictadura se responsabilizaba de “educar” al pueblo 

considerado inculto en lo que concierne a su propia identidad 

y desarrollaba estrategias para la enseñanza de los “valores e 

ideales democráticos” según sus intereses.

El control del Carnaval, debido a su popularidad e importancia 

social, era tema de preocupación de las autoridades. El historia-

dor Diogo Barreto Melo (2011) destacó, incluso, una propuesta 

de ley del diputado Newton Carneiro, de la base de sustentación 

de la dictadura, presentada en 1968 en la Asamblea Legislativa 

de Pernambuco (Alepe), que tenía como objetivo la prohibición 

del Carnaval durante diez años.

La prohibición no funcionó, limitándose a una propuesta no 

aprobada por la Alepe y los Carnavales, incluso vigilados, siguie-

ron celebrándose en Pernambuco. Las fiestas-folías de Recife y 

Olinda parecían ser complementarias: la Vieja Marim atraía a 

habitantes de la capital que, a su vez, recibía algunas agremia-

ciones de Olinda en las competiciones y pasarelas oficiales. En 

Olinda, también había una alternativa al Carnaval de masa y del 

mela-mela* (MELO, 2011) y la ciudad era destino de los baños co-

lectivos de mar después del corso* de Recife.

La moda de los baños salados en Olinda comenzó a principios 

del siglo XX entre las élites de la ciudad de Recife y de las hacien-

das de caña de azúcar del interior del Estado. Gilberto Freyre 

(2007, p.41), en Olinda, 2ª Guía Práctica, Histórica y Sentimental 

de Ciudad Brasileña, nos cuenta que:

La vieja ciudad, hacía tanto tiempo triste, se alegró con 

la moda de los baños salados. Comenzó a llenarse de 

octubre hasta el Carnaval, de gente de Recife y de las 

haciendas de caña de azúcar del interior del Estado 

que durante el día se bañaban en la playa de Milagros 

en San Francisco, en el Carmo, en el Faro, los hombres 

en pantalones y camisas de rayas, y las señoras, que 

no dejaban a la vista casi ningún pedazo del cuerpo. 

De noche, entonces – sobre todo en las noches de luna 

llena – todos salían paseando por las playas, los mayo-

res tomando el aire fresco, las muchachas de cabellos 

sueltos flirteando de lejos, por señales de abanico o de 

pañuelo, con los chavales.

Este ensayo debe ser tomado como una invitación para que 

otros y otras profesionales de la Historia continúen esa que fue 

una primera investigación sobre la historia reciente del Carnaval 

de Olinda. Nuestra limitada contribución es, respetando el 

método historiográfico, tejer una red de sucesos, discontinui-

dades, permanencias, interpretaciones, notas de investigación 

e hipótesis que ofrecen a los lectores y lectoras paisajes históri-

cos con personajes, fechas, narrativas y memorias sobre la folía 

olindense entre la segunda la mitad del siglo XX y el inicio del 

siglo XXI. Esperamos que usted, que se aventura por estas pági-

nas, pueda reflexionar sobre cómo el Carnaval de Olinda era muy 

diferente de lo que es hoy y cómo se transformó y adquirió los 

colores actuales1.

El recorte temporal, entre la segunda mitad del siglo XX y el 

inicio del siglo XXI, indica que investigamos lo que el saber histó-

rico califica de Historia del Tiempo Presente. Esto significa que, 

para el historiador o historiadora, se investiga:

Un tiempo que es su propio tiempo con testigos vivos y 

con una memoria que puede ser la suya. A partir de una 

comprensión sobre una época que no es simplemente la 

comprensión de un pasado distante, sino una compren-

sión que viene de una experiencia de la que participa 

como todos los demás individuos (ROUSSO, 2009, p.03)

Esta historia reciente del Carnaval de Olinda retrocede en el 

tiempo hasta el final de la década de 1960 del siglo pasado, 

cuando el llamado “golpe dentro del golpe” había cerrado vio-

lentamente el régimen. El Carnaval de Olinda de 1969 tenía todo 

para ser aburrido. La represión cerró el cerco contra aquellos 

que demostraban insatisfacción con los destinos del país tras el 

golpe de 1964, cuando el proyecto golpista de la derecha abatió 

el orden institucional, redireccionando al país rumbo a una 

modernización autoritaria tutelada por los militares y no per-

mitiendo la continuidad del gobierno, el reformismo de Jango* 

(NAPOLITANO, 2014, página 19). Pero, como decía el poeta, más 

que nunca era “preciso cantar”! ¿Quién sabe, así, el Carnaval 

podría proporcionar espacios para la crítica y para el ejercicio de 

la deseada libertad?

A partir del Acto Institucional nº 5*, la dictadura constituyó 

instituciones responsables de la vigilancia, represión, censu-

ra y tortura. La represión quedó a cargo de las Comisarías de 

Orden Político y Social (DOPS) y del DOI–CODI (Destacamento 

1.   Este texto fue producido con financiamiento del Fondo Estadual 
de Apoyo a la Cultura de Pernambuco (FUNCULTURA – PE) para la 
elaboración de un informe de investigación sobre la historia del 
gremio carnavalesco Eu Acho é Pouco. Este ensayo ofrece una versión 
sintetizada de 2 textos divulgados en 2015 en el informe Como el 
Carnaval se vistió de rojo y amarillo.
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tradicional y participativo. Una de las razones apuntadas para la 

decadencia de las fiestas de la capital era la manera como el régi-

men militar lo había organizado. En contraste con el modelo del 

carnaval-espectáculo en práctica en Recife, voces de la prensa 

local presentaban a Olinda como bastión del Carnaval tradicio-

nal. En el periódico Diario de Pernambuco, en 1980, el artículo 

“Algunos creen incluso en el carnaval-participación” registraba 

testimonio de seguidores de agrupaciones descontentos con 

las fiestas de Recife y resaltaba que la capital había perdido el 

puesto de “mejor” Carnaval de Brasil para Olinda y Salvador de 

Bahía, “que hacen un Carnaval sin pasarelas, gradas y cordo-

nes de seguridad, para que el pueblo pueda libremente caer en 

fiesta2.” Años después, ya en 1986, el Jornal do Commercio regis-

tró que “al menos algo bueno La nueva republica devolvió al 

menos una cosa a los brasileños: la gente volvió a disfrutar del 

Carnaval como en los viejos tiempos, antes Recife parecía un 

velorio, todos corrían hacia Olinda. Allí, a todos se les permitía 

jugar a gusto, sin represión, una alegría contagiosa. Recife regre-

só a los viejos carnavales3”.

De vuelta a los años 70, en contraste con la capital, Olinda ex-

halaba un clima de ciudad de interior. Claro que, progresiva-

mente, la ciudad se transformaría a lo largo del siglo XX. Del 

espacio circunscrito al casco histórico de que nos hablaba el 

poema de Carlos Pena Filho, la Olinda de los paisajes claros y del 

“verd’agua”, la ciudad crecía hacia Paulista, al Norte. La ciudad 

moderna llegaba. Pero el flaneur aún encontraba ropa secando 

en las ventanas y vecinos sentados en sus sillas puestas en las 

aceras para aprovechar la brisa marítima. La presencia de es-

tablecimientos comerciales en medio de las viviendas era más 

rara. A pesar de la frecuencia de familias alquilando casas en 

la Ciudad Alta para aprovechar el Carnaval, la atención a los tu-

ristas era bastante reducida. Todavía no había tantos hoteles, 

posadas, restaurantes, tiendas de artesanía, talleres de artis-

tas. Las calles eran, sobre todo, puntos de encuentro de veci-

nos, familias y amigos, donde los foliones se conocían por sus 

nombres y que, durante el Carnaval, eran más ocupadas por las 

agrupaciones que por espectadores. Otro aspecto importante 

era: los organizadores laicos de las procesiones religiosas eran 

los mismos que organizaban los desfiles de las agrupaciones 

carnavalescas, recaudando recursos para costear los desfiles. 

La famosa Banda Henrique Dias, por ejemplo, tocaba en las pro-

cesiones y en el Carnaval.

2.  Diario de Pernambuco, 15 de febrero de 1980, artigo “Algunos creen 
de verdad en el carnaval-participación”. Acervo Fundaj (Fundación 
Joaquim Nabuco). 

3.  Jornal do Commercio, 08 de febrero de 1986, reportaje de portada bajo 
el título “Explosión de alegría en las calles: Carnaval como en los viejos 
tiempos”. Acervo Fundaj (Fundación Joaquim Nabuco).

Incluso en las fiestas, era peligroso asumir una posición de con-

frontación a la norma vigente. Se notaba una vigilancia osten-

siva equipando la represión a los que disfrutaban el Carnaval 

como momento de suspensión de las jerarquías sociales. De 

hecho, la dictadura actuó deteniendo a los que, bajo el efecto 

de alcohol y otras drogas ilícitas, incomodaban a la gente, iro-

nizaban instituciones públicas o que se involucraban en confu-

siones y alborotos. Hay registros de la preocupación policial con 

el control de los puntos de venta de drogas y con la represión 

del consumo de marihuana en ambientes cerrados como clubes, 

gafieiras* y dancings (MELLO, 2011).

En Recife, a las agrupaciones les quedaba la búsqueda de estrate-

gias para lidiar con la vigilancia policial, como el distanciamiento 

de posicionamientos políticos explícitos (MELO, 2011). A ejemplo 

de lo ocurrido durante el Estado Novo, la dictadura de la década 

de 1970 también se esmeró en el control de las temáticas de los 

desfiles de las escuelas de samba pernambucanas. Así como en la 

política cultural varguista*, hubo la imposición de la exaltación 

de notables de la llamada “historia oficial” de sesgo conserva-

dor, en consonancia con la propaganda oficial ufanista que, en 

tiempos de tortura, censura y represión, divulgaban imágenes 

positivas de un Brasil bajo el llamado “Milagro económico”. El 

Gobierno estatal invirtió en otro modelo de Carnaval a lo largo 

de la década de 1970. Priorizó la promoción de un carnaval-espec-

táculo en detrimento del Carnaval fragmentado y disperso de las 

calles. Para controlar mejor la fiesta y los foliones, la dictadura 

recortaba y limitaba los espacios carnavalescos al organizar los 

desfiles alrededor de tribunas oficiales y gradas. Dividiendo el 

espacio de la fiesta, la nueva política cultural concurría a la con-

tención de las libertades carnavalescas, dividía la masa festiva 

en actores en desfile y espectadores pasivos y aún distinguía so-

cialmente al circunscribir espacios específicos para la fruición de 

los sectores más acomodados en las gradas y tribunas.

Es posible que otros tipos de gremios hayan sido objeto del 

control de la dictadura, como parece ser el caso de la troça 

Pitombeira dos Quatro Cantos, que en 1968 desfiló con el tema 

“Historia de nuestra historia” (GASPAR, s/d). No podemos pre-

cisar si Olinda también fue objeto de una vigilancia capaz de 

alterar los temas de las fantasías carnavalescas o forzar a los 

foliones a buscar ese carácter apolítico en los desfiles. No se 

sabe hasta qué punto las estrategias de la represión llegaron al 

Carnaval de Olinda, que no tenía el tamaño de las fiestas de la 

capital. Sin embargo, hay una referencia de que “en el año 1965 

no hubo desfile de la troça Ceroula por la censura impuesta por 

el golpe de 1964”.

Es importante destacar un pequeño paréntesis: en esta época, 

se señalaban importantes diferencias entre los Carnavales de 

Recife, visto como decadente, y el de Olinda, percibido como 

esas agrupaciones resistieron y permanecieron con destaque en 

el cuadro de las manifestaciones carnavalescas del estado hasta 

la actualidad. En Olinda, las escuelas de samba Oriente, Negro 

Velho y Marrom e Branco también tenían las laderas de la Ciudad 

Alta como escenario para sus evoluciones y festividades, reunien-

do decenas de “batuqueros”, y así sobrevivieron a esta coyuntura 

desfavorable.

En las periferias de Olinda, localizamos otra práctica cultural sig-

nificativa en este rápido panorama histórico. Los maracatus de 

baque solto son manifestaciones originalmente localizadas en 

la Zona de la Mata pernambucana. A pesar de la existencia de 

diversos grupos en esta región, Olinda se ha convertido en esce-

nario y sede de gremios como el Maracatu de Baque Solto Leão 

Formoso de Olinda, fundado en 1973. La Ciudad Tabajara, barrio 

de Olinda distante del sitio histórico, por ejemplo, vio nacer el 

Maracatu Piaba de Ouro el 11 de septiembre de 1977. Estos ma-

racatus cargaban herencias indígenas y africanas y se unían 

a diversas prácticas culturales de las áreas de plantaciones de 

caña de azúcar como el Cavalo Marinho*, el Bumba-meu-boi* y 

los caboclos* – trasplantados hacia áreas periféricas de Recife 

en función de la intensa migración de trabajadores rurales du-

rante el siglo XX, motivada por la búsqueda de mejores condi-

ciones de vida.

No sabemos exactamente cuáles son los efectos de la dicta-

dura en cada una de estas manifestaciones. La represión y la 

censura durante la dictadura militar generaron una tensión 

significativa entre los que hacían el carnaval y sus seguidores. 

Las instituciones de la represión funcionaban con el objetivo 

de evitar la presencia de militantes políticos en las agrupacio-

nes, así como intentaban controlar las prácticas culturales que 

no se parecían con lo que definían como “buenas costumbres” 

(MELLO, 2011).

La presencia de travestis en las fiestas callejeras o en los clubes, 

por ejemplo, antagonizada por intelectuales desde la década de 

1950, sería objeto de prohibición en la década de 1970. La repre-

sión supuso el encarcelamiento de travestis y la prohibición de 

su presencia en los bailes o cualquier reunión de foliones. Una 

de las fiestas que más destacaban el travestismo en el Carnaval, 

el Baile dos Artistas, en Recife, fue prohibido entre los años 1969 

y 1975 (MELLO, 2011).

Pero la agenda represiva era más amplia, lo que creaba un clima 

de miedo y de inseguridad en las calles del país bajo el manto del 

Rey Momo. ¿Sería el Carnaval un espacio posible para el ejercicio 

de la libertad de expresión? La tradición cultural podría servir 

como un disfraz para la resistencia y la crítica. ¿O mejor, podría 

el Carnaval ser un momento posible de, bajo el anonimato de los 

disfraces, hacer oír la crítica a la dictadura?

La política autoritaria del estado novo* contribuyó con la ex-

pulsión de los terreiros* de xangô*, umbanda* y jurema* de las 

áreas más centrales de Recife y su posterior desplazamiento 

hacia suburbios de la región metropolitana, especialmente en 

las zonas más pobres y distantes del centro en las ciudades de 

Olinda, Jaboatão dos Guararapes, Recife e Igarassu (LIMA, 2009a). 

En el caso de los maracatus (enredados, a su vez, a un conjunto 

complejo de prácticas culturales y religiosas que trascienden la 

estacionalidad del Carnaval), nuevos espacios religiosos fueron 

creados en áreas de laderas, en manglares aterrados, o en sitios 

próximos a cursos de agua (FERREIRA, 2003). En Olinda, a lo largo 

del siglo XX, hubo la concentración de sedes de maracatus en la 

zona oeste de la ciudad, especialmente en el barrio de Peixinhos.

Otra manifestación carnavalesca presente en Olinda fueron las 

escuelas de samba que, en Pernambuco, datan probablemente 

de la década de 1930. A lo largo de los años, en especial entre 

1950 y 1980, la existencia y la popularidad creciente de estas ma-

nifestaciones fueron objeto de polémicas intelectuales. El his-

toriador Augusto Neves da Silva evidenció el combate asumido 

por intelectuales como Gilberto Freyre y Mário Melo. En la tierra 

del frevo, las escuelas de samba eran acusadas de ser artificiales 

y pertenecientes a una “cultura alienígena”, “externa” y “defor-

mante” de la cultura carnavalesca local según lo juzgaban. Al 

contrario de lo que predicaban, hay registro de la presencia de 

“grupos de samba” en Pernambuco desde finales del siglo XIX 

(SILVA, 2011).

Para Neves da Silva, aunque en Pernambuco no haya investiga-

ciones que indiquen continuidades entre las sociedades carna-

valescas de samba del siglo XIX y las escuelas de samba de los 

años 1930, se puede deducir que hubo diálogos entre las escue-

las locales y las cariocas, de Río de Janeiro, que desautorizan 

considerar las congéneres pernambucanas como simples copias 

e infravalorar las reinvenciones, traducciones y recreaciones 

presentes en relaciones como esa. Sin embargo, en la prensa, se 

combatieron incluso los subsidios, los apoyos oficiales e incluso 

los espacios en las calles ocupadas (las pasarelas) por las agrupa-

ciones en el panorama carnavalesco (SILVA, 2011).

Organizadas en la Unión de las Escuelas de Samba de Pernambuco 

(UESP), las escuelas de samba resistieron y crecieron en número 

y popularidad hasta la década de 1980, cuando el movimiento 

de miembros y espectadores refluyó tras la retirada de las pa-

sarelas del desfile de las agrupaciones, un espacio diferenciado 

para la presentación y fundamental para este tipo de gremio. Las 

escuelas de samba pagaron un precio alto cuando el modelo de 

“carnaval-espectáculo” impuesto durante la dictadura militar 

va progresivamente dando lugar al modelo del “carnaval-parti-

cipación” en el contexto de la redemocratización (SILVA, 2011). 

Incluso atacadas por los discursos de intelectuales y articulistas, 
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do Batata. Tanto el Siri na Lata, fundado en 1977, como el Grupo 

Anárquico Místico Carnavalesco Patusco, fundado en 1962, 

nacen con la propuesta de realizar un carnaval crítico con los 

acontecimientos políticos. El Siri se constituyó como una troça 

formada por intelectuales, periodistas y otros miembros de la 

clase media que realizaba desfiles y bailes al ritmo de frevo. Sus 

desfiles iniciaban en el Clube Atlântico, llamado a la época de 

“Maconhão” (Maconha es marijuana en Portugués y Maconhão 

su superlativo) por ser un “punto liberal y abierto”. El Patusco 

traía una propuesta diferente. Mezclaba diferentes modelos de 

agrupaciones. Era una “burla” saliendo por las laderas de Olinda 

con el estandarte por delante, adeptos y orquesta disfrazados 

detrás. La diferencia está en la composición de la orquesta y en 

su repertorio. El Patusco tocaba samba y sus músicos tocaban 

instrumentos típicos de una escuela de samba.

Finalizando el Carnaval de Olinda y comandando las fiestas 

el Miércoles de Ceniza, había la troça Bacalhau do Batata. La 

prensa destacaba a la multitud que seguía el estandarte forma-

do por un bacalao in natura y otros ingredientes utilizados en 

su preparación. El gremio fue fundado por el camarero Isaías 

Pereira da Silva, más conocido como Batata, para animar la folia 

de aquellos que trabajaban durante el carnaval y tenía fiesta 

solo el miércoles, cuando el Carnaval ya había terminado.

No podemos olvidar que nuevas agrupaciones populares tam-

bién han surgido, como los clubes de muñecos Garoto da Ilha do 

Maruim (1990) y Linguarudo de Ouro Preto (1983) y el Urso Branco 

do Zé (1992), entre otras incontables que nacen espontáneamen-

te y que muchas veces tienen una vida efímera. Otra agrupación 

de gran repercusión en el Carnaval de Olinda y fundada más 

tarde, en el 1995, es el Enquanto isso, na sala da justiça, troça for-

mada por foliones de clase media disfrazados de superhéroes de 

dibujos animados y cómics.

El Carnaval de Olinda también era escenario para los blocos de 

orquesta de maderas y cuerdas y sus corales femeninos4. En 

1992, aparece el Eu Quero Mais con su flabelo en forma de som-

brilla de frevo en los colores azul, rojo, amarillo y blanco en ho-

menaje al Bloco da Saudade (de Recife, pero asiduo frecuentador 

de la ciudad) y al Eu Acho é Pouco. La presencia de este tipo de 

4.  En Pernambuco, desde el inicio del siglo XX, la palabra “bloco” 
designa las agrupaciones de orquestas de madera y cuerdas y coral 
femenino que cantan y tocan solamente frevos de bloque. Sin 
embargo, podemos deducir que el término nombra, en el contexto 
nacional, agrupaciones carnavalescas variadas: los cordões (cordones) 
carnavalescos (RJ), los foliones (foliões) vestidos de abadás (tipo de 
bata o túnica blanca usada en los carnavales de Bahía) alrededor 
a los tríos eléctricos (BA), e incluso los grupos espontáneos y 
temporales de foliones en el Carnaval de Olinda o Recife son tratados 
indistintamente como blocos de Carnaval. Este uso variado de la 
palabra bloco puede ser constatado en una rápida consulta en 
cualquier periódico o portal de noticias.

al régimen comienza a tomar los espacios públicos. Se fortale-

cía el proyecto común de la redemocratización en la militancia 

de los más diferentes grupos políticos y movimientos sociales 

articulados para la defensa de las libertades democráticas, 

de la lucha por la amnistía y de la campaña por la asamblea 

constituyente.

Olinda seguía siendo predominantemente residencial y turísti-

ca, pero sufría con la herencia dejada por la dictadura. La Región 

Metropolitana de Recife, de la cual Olinda hace parte, vivía un 

momento de crecimiento poblacional debido al éxodo rural, ya 

que la miseria y las pésimas condiciones de vida expulsaban a 

generaciones de trabajadores rurales. El crecimiento urbano 

desordenado provoca la ocupación de nuevos y precarios re-

cortes espaciales como manglares aterrados y cerros. Al lado 

del crecimiento de las favelas, asistimos a la persistencia de la 

precariedad de los servicios públicos, la ampliación de las acti-

vidades económicas informales, el crecimiento del desempleo 

y la explosión de la violencia urbana que provocó la aparición 

del crimen organizado (ANDRADE, 1997). “La democratización no 

llegó a las áreas de dominio de la miseria, del hambre y de las 

enfermedades” (ANDRADE, 1997: 405).

Poco a poco, los vientos de la democracia permitió a los militan-

tes de PCB salir de la clandestinidad. En el carnaval de Olinda, 

militantes del “Partidão” (apodo cariñoso del Partido Comunista 

Brasileiro – PCB), desde los inicios de los años 1980, abrieron 

durante la semana previa al carnaval una carpa, un bar impro-

visado para vender tapas y bebidas y recaudar fondos para las 

actividades electorales del partido. La carpa fue bautizada como 

“O bêbado e a equilibrista” (El borracho y la equilibrista) en refe-

rencia a la canción compuesta por João Bosco y Aldir Blanc que 

ganó el apodo de “Himno de Amnistía”. Su tema es el exilio, la 

nostalgia de los militantes y parientes expatriados, la tortura y 

el asesinato del periodista Vladimir Herzog. En fin, narraba un 

tiempo en que el país caminaba tambaleándose como un “borra-

cho trayendo luto” y la esperanza bailaba “en la cuerda floja con 

una sombrilla”.

Repleto de militantes de izquierda y, en especial del PCB, el Eu 

Acho é Pouco era presencia garantizada en la carpa. Poco a poco, 

otros partidos de oposición al régimen empezaron también a 

montar sus propias carpas buscando reunir militantes y recau-

dar recursos. Localizadas en la Praça da Preguiça, en el casco an-

tiguo de Olinda, estas carpas se han convertido en espacios de 

encuentro de intelectuales y militantes políticos de izquierda. Y 

el Carnaval seguía siendo uno de los momentos posibles de arti-

culación de militantes contrarios a la dictadura, de ejercicio de 

una cierta libertad de comportamientos.

Algunas agrupaciones adquieren significativa visibilidad a partir 

de los años 1990. Es el caso del Siri na lata, Patusco y Bacalhau 

eran culpables por lo que el sociólogo Gilberto Freyre llamó 

“despernambucanização” de la fiesta (MELO, 2011, p 90) y por re-

presentar una invasión del Carnaval carioca que ya contaba con 

una gran popularidad en el Estado.

Había una juventud atenta al movimiento internacional de con-

testación política y conductual. Las largas melenas, las ropas 

de muchísimos colores, el gesto no convencional, denunciaba 

Olinda como espacio de la contracultura. Junto a Recife, Olinda 

fue uno de los principales escenarios de manifestación de la con-

tracultura en Pernambuco. El historiador João Carlos de Oliveira 

Luna (2010) mapeó diversos artistas y espacios que recibieron a 

la juventud del “flipe” de los años sesenta y setenta en la ciudad. 

Sintonizados con el espírito tropicalista, la generación “udigru-

di” articulaba diversos lenguajes artísticos mezclando el pop, el 

erudito, la tradición, el moderno, el underground, el experimen-

talismo, el regional, nacional, internacional, convencional, el 

cutre y el sofisticado. 

No podemos olvidar que este modo de convivir con los años de 

plomo era objeto de crítica de la juventud políticamente “com-

prometida” e inspirada en los ideales comunistas – viviendo o 

no en la clandestinidad –, que defendía la necesidad de conti-

nuar buscando en la resolución de los problemas políticos y 

sociales el camino hacia la liberación colectiva (NAPOLITANO, 

2014, p. 174). Esta juventud “comprometida”, bajo la presión de 

los años de plomo, pudo vislumbrar el Carnaval como espacio 

para expresión por lo menos implícita de la crítica política, al 

menos lo suficientemente discreta para que no fuesen someti-

dos a la represión. En este sentido, surgieron en la década de 

los 70 agrupaciones formadas por individuos de clase media 

oriundos del movimiento estudiantil, antiguos presos políticos, 

artistas y militantes de izquierda. Es el caso del Nóis sofre mais 

nóis goza, en Recife, y del Lingua Ferina e Eu Acho é Pouco, en 

Olinda, cuyos nombres revelaban la disposición a resistir con 

alegría e ironía al régimen.

Aunque discrepando de la manera de cómo debería ser vivida la 

juventud, nos parece que, por lo menos, la convivencia carnava-

lesca, sobre todo en gremios como éstos, era posible, entre los 

“carcas” y los “flipados”. Podemos incluso decir que, detrás de 

este simplificado dualismo, habían identidades más fluidas y 

mutantes. Unidos en la perplejidad del devenir histórico que pa-

recía más rápido en aquellos años, inseguros en cuanto al futuro 

que les quedaba, eran artífices de la supervivencia al soñar que 

la ligereza del carnavalesco, aunque bajo vigilancia, pudiese ate-

nuar, aunque de manera efímera y durante las cortas fiestas de 

febrero, el peso que los años de plomo echaba a sus espaldas.

A partir de finales de la década de 1970, la continuidad del régi-

men autoritario se mostraba cada vez más inviable. La oposición 

Si la construcción del Complejo Salgadinho y de la Estrada dos 

Bultrins* en la década de 1960 de Bultrins ha facilitado la inter-

conexión con Recife, con relación con el Carnaval todavía no 

existía la presencia masiva de los habitantes de la capital en 

las fiestas de Olinda. Sólo a partir de la década de 1990, apare-

cen las quejas sobre la excesiva cantidad de foliones extraños 

durante el triduo del Rey Momo, aparecen en los informes de 

la prensa y en los relatos de memoria. Incluso la cantidad de 

gremios que desfilaban por la Ciudad Alta era pequeña. Era un 

tiempo en que, literalmente, si una pandilla como la de la troça 

Pitombeiras “no saliera, no había Carnaval”, como canta el 

himno del famoso gremio.

Disfrutando del ambiente tranquilo y bohemio de las calles, 

miembros del Bloco da Saudade, fundado en Recife en 1973 

por jóvenes, intelectuales y artistas de clase media desfilaban 

en Olinda, donde fueron sido recibidos en casas de amigos con 

lluvias de confeti y jetones*, lo que confirma ese carácter más 

íntimo de las fiestas olindenses de esta época:

El Carnaval de Olinda era muy diferente a lo que es hoy. 

Realizado por los propios vecinos de la ciudad, recibía 

sólo unos pocos foliones de fuera y turistas. Aunque 

menos agitada que hoy en día, la fiesta era, según testi-

monios, bastante animada (BEZERRA, VICTOR, 2014).

Habían vecinos y artistas que se esmeraban en el decorado de 

los balcones y fachadas de la Ciudad Alta, utilizando telas de 

colores que garantizaban una belleza especial al casco histórico 

bajo el manto de Momo. Es importante señalar que los balcones 

se convertían en lugares privilegiados para que los residentes e 

invitados testificasen el paso de las agrupaciones.

Una cierta retórica alarmista estaba presente en aquellos años 

difíciles. Los procesos históricos por los que Pernambuco pasaba 

contribuían a la decadencia o, como decían, a la “muerte” del 

Carnaval local. Las tradiciones carnavalescas que justificaban la 

fama y la fuerza cultural de las fiestas del Estado parecían, para 

muchos, estar en vías de desaparición. A través de la prensa, inte-

lectuales conversadores denunciaban la decadencia de la fiesta, 

la pérdida de la magia, de su espíritu acogedor y familiar. Se que-

jaban del control ejercido por la dictadura militar, pero existían 

también otros culpables (MELO, 2011). La música juvenil era una 

de las acusadas. Se habló de la competencia entre el frevo y el 

rock and roll, la música baiana (recordemos el frevo eléctrico de 

Dodô y Osmar y de Moraes Moreira en los años 1970 y de la axé 

music en los años 1980), la música tropicalista (recordemos el 

repertorio que fusionaba elementos musicales populares y las 

influencias del rock and roll y del pop y de los diversos frevos en 

discos como Barra 69, Gilberto Gil, Caetano Veloso, Legal, Fatal 

Gal a todo vapor). Por último, también las escuelas de samba 
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Jornal do Commercio del 21 de febrero de 1990. El articulista des-

tacaba que:

Todo lo que se toca durante el desfile son ritmos de 

la tierra, como los frevos de calle, de bloco y canción, 

además de los himnos de las agrupaciones olindenses. 

“Los nuevos ritmos y modismos, como la lambada, no 

formarán parte de nuestro repertorio”, afirma Antonio 

Chaves [uno de los fundadores de la agrupación8].

Desde el punto de vista musical, el intento de restringir la ejecu-

ción de los nuevos géneros y modismos musicales era una estra-

tegia de resistencia a la diversidad musical que tomaba los es-

pacios tradicionales. El 24 de febrero de 1993, el periódico Jornal 

do Commercio publicó el artículo “En Olinda todos los ritmos 

valen” registrando la variedad sonora en el panorama carnava-

lesco olindense. Además de las calles y residencias que tradicio-

nalmente recibían los foliones, el artículo registra la existencia 

de carpas y bares dirigidos al público joven que aprovechaba un 

carnaval paralelo al de los desfiles de los gremios olindenses y 

animado por potentes amplificadores. Según el articulista, su-

biendo las laderas, había “carpas estilizadas [que] tocaban de 

todo [...]. Subiendo por las laderas, era difícil precisar la cantidad 

de personas que bailaban. Mucha animación. En las puertas de 

las casas, hasta los amplificadores privados puestos en las ven-

tanas y balcones servían de pretexto para la diversión.

Había también una diferencia de públicos jóvenes, lo que nos 

lleva a la percepción de que los espacios carnavalescos eran ocu-

pados por foliones de diferentes gustos musicales y maneras de 

disfrutar el Carnaval. La Ribeira estaba ocupada por jóvenes de 

la clase media, los “caras pintadas [...] con sus pieles bronceadas 

y bien tratadas bailando música baiana”. El bar Sexolândia tam-

bién era espacio del “repertorio básicamente bahiano”. Había 

también los bares que atraían “un público más ‘cult’, formado 

por artistas e intelectuales. Era el Bolas Bar, que radicalizaba 

todavía más en el eclecticismo, tocando rock y nadie se queja-

ba”. En la calle del Amparo, había el Proyecto Reggae por la calle 

con un improvisado tablado donde el performer Ricardo “Papa 

Figo” Saquarema cantaba, en bañador, todo lo que fuese tocado 

en play-back. El repertorio iba desde Swing da Cor, con Daniela 

Mercury, hasta Me chama con Marina Lima.

El articulista también destacó la polémica que estos repertorios 

y nuevos espacios de fruición carnavalesca suscitaban en la 

ciudad: “ciertamente este tipo de espectáculo desagrada a los 

más ortodoxos, pero Olinda es esto”. En este sentido, las calles 

“carnavalizadas” eran escenarios de conflictos de representa-

ción. Los más “ortodoxos” insistían en afirmar que el Carnaval 

8  Jornal do Commercio, 21 de febrero de 1990. Acervo Fundaj (Fundación 
Joaquim Nabuco).

familias, año a año, dejen el sitio histórico a cambio de buenos 

alquileres y se alejen de las agrupaciones. Y, aunque no alquila-

ban sus residencias, antiguos residentes huían de la Ciudad Alta 

por no identificarse con la nueva identidad de la fiesta.

Olinda estaba considerada “el baluarte y la última trinchera 

del frevo” y la “capital de la resistencia”, en contraste al recién 

creado Carnaval del barrio de Boa Viagem, que era represen-

tado como el “foco de la traición”, una vez que Recife estaba 

“cambiando la ‘pernambucanidad’” del frevo por la “baianice” 

del axé music5”. Las críticas a las transformaciones del Carnaval 

de la década de los noventa empiezan a aparecer en los periódi-

cos. Un articulista del Diario de Pernambuco culpabilizaba a los 

gobiernos municipales y estatales por lo que acusó de “asesina-

to del frevo”, por patrocinar la realización del Carnaval de Boa 

Viagem y del Recifolia, carnaval fuera de temporada realizado 

durante la década de los noventa y principios de los años dos 

mil. El periodista descalificaba el axé music y explicaba que el 

éxito del género era obra de las inversiones de la industria disco-

gráfica: “La verdad es que no es difícil tener éxito. El baiano es el 

que hace frevo mal, samba mal, el reggae mal y llama todo de axé 

music, tiene todo el año de inversión de la industria discográfica, 

adhesivos y esquema de divulgación en radios y televisiones6”.

Y para contraponer el creciente éxito de la “música baiana” en el 

Carnaval, la Cámara de Concejales de Olinda, entre 1992 y 1993, 

llegó a discutir una ley limitadora de la ejecución de los ritmos 

“invasores” por las bandas, orquestas y aparatos de sonido 

conectados durante el período de las fiestas de Momo en la 

ciudad (SILVA, 2013). Se establecía el límite mínimo del 60% de 

frevo en el repertorio de los festejos. La ley municipal 4.588, de 

autoría del concejal Fernando Gondim, encontró incluso opo-

sición de la Procuraduría Jurídica del Municipio de Olinda, del 

Consejo del Carnaval municipal y de la Fundación Centro de 

Preservación de los Sitios Históricos de Olinda que juzgaban que 

la propuesta sería entendida, por la prensa nacional, como una 

práctica represiva del municipio y que no era posible regular una 

manifestación espontánea como el Carnaval. La medida tam-

bién contrariaba la diversidad cultural local, ya que el frevo era 

sólo unas de las varias expresiones “espontáneas” de la cultura 

pernambucana7.

Sobre los modismos musicales, el Eu Acho é Pouco se firmaba 

como una trinchera en defensa del frevo. Es lo que registra el 

5.  Diario de Pernambuco, 12 de febrero de 1994. Acervo Fundaj (Fundación 
Joaquim Nabuco).

6.  Diario de Pernambuco, 12 de febrero de 1994. Acervo Fundaj (Fundación 
Joaquim Nabuco).

7.  Diario de Pernambuco, 5 de febrero de 1993. Artigo “Procuraduría no 
quiere la ley del frevo en Olinda”. Acervo Fundaj (Fundación Joaquim 
Nabuco).

que desfila en el mismo formato, reuniendo también multitudes 

y tríos eléctricos.

Era un carnaval diferente el que se establecía en las laderas his-

tóricas. El suplemento cultural del Diario Oficial del Estado en 

enero de 1991 publicaba el artículo “Olinda: sofoco de la alegría”, 

puntuando las diversas transformaciones por las que pasaba 

la fiesta. En cuanto a las dificultades surgidas del aumento de 

la cantidad de turistas, la articulista publicó el testimonio de 

Ivaldevan Calheiros, presidente del Eu Acho é Pouco:

Nadie mejor para comentar la falta de espacio que 

Ivaldevan Calheiros, presidente del bloco Grêmio Lítero 

Recreativo Cultural Misto Carnavalesco Eu Acho é Pouco 

– o simplemente Eu Acho é Pouco. “Es tanta gente que 

no se puede hacer la concentración delante de la sede 

en la Ribeira, como era de costumbre. No hay coordi-

nación. El ayuntamiento permite carpas e instala trío 

eléctrico en las plazas. Se ha convertido en una locura”.

La articulista destaca aún el desencanto del carnavalesco 

con otros cambios que ocurrían en los desfiles de los propios 

gremios tradicionales, como la utilización de coches también 

provocada por la falta de espacio para el paso en las calles api-

ñadas de gente:

Para Ivaldevan, tradicionales bloques como Pitombeira 

dos Quatro Cantos y el Elefante de Olinda están perdien-

do sus características. “Están desfilando con carrozas, 

introduciendo una producción como las de Río de 

Janeiro. La falta de espacio llevó a estos blocos a colocar 

la orquesta sobre camiones. No tiene nada que ver con 

el Carnaval de Olinda, como tampoco tienen la lambada 

o el baile de la gallina”.

El artículo resalta además la insatisfacción de los músicos con 

las nuevas condiciones de los desfiles: los empujones y codazos 

frecuentes alejaron mucha gente de las calles de la Ciudad Alta. 

La autora continúa el texto aclarando que el tamaño de la fiesta 

exigía un esfuerzo de gestión mayor por parte del poder público 

y de entidades como la Sociedad de los Vecinos de la Ciudad Alta 

en la organización de los horarios e itinerarios de las agrupacio-

nes. Pero la presencia cada vez mayor del poder municipal traía 

también consecuencias no deseadas. La alcaldía necesitaba 

recaudar recursos para auxiliar financieramente los gremios. Y 

para ello necesitaba negociar con patrocinadores y comercian-

tes el uso del espacio público para la instalación de gradas y 

carpas de comidas y bebidas, lo que dificultaba los desfiles de 

los grupos carnavalescos.

No podemos olvidar que el aumento de la demanda de alquiler 

de inmuebles en el período de Carnaval elevó sustancialmente 

los precios. Esto concurrió para que un número creciente de 

manifestación en el Carnaval de la ciudad data de principios del 

siglo XX. El bloco Flor da Lyra, fundado en 1976, era presencia ga-

rantizada en los desfiles de los días de Momo en la Ciudad Alta. 

En general, los blocos estaban formados por grupos de personas 

de la clase media de Olinda.

Los años 1990 han posibilitado, aún, una mayor libertad de 

expresión a los foliones, además de contar con un noticiario 

político bastante agitado. El Carnaval de Olinda ha pasado por 

transformaciones importantes durante esa década. El aumento 

del flujo de turistas en el Carnaval puede ser entendido tam-

bién como efecto de la inversión hecha en la actividad turística 

por parte del Estado durante los finales de la década de 1970 y 

década de 1980. La construcción del TIP (Terminal Integrado de 

Passageiros) alejado del ya congestionado centro de la capital 

y del Centro de Convenciones en Olinda fueron dos iniciativas 

relevantes del período. No podemos olvidar que en 1982 Olinda 

fue declarada Patrimonio Histórico y Cultural de la Humanidad 

por la Organización de las Naciones Unidas para la Educación, 

la Ciencia y la Cultura (UNESCO), hecho que también colaboró 

a una mayor visibilidad turística de la urbe. Además, en 1987 el 

Carnaval de Pernambuco fue incluído en el calendario turístico 

de Embratur (Empresa Brasileira de Turismo) como uno de los 

eventos más destacados del país y ganó status de itinerario tu-

rístico nacional.

Las calles estaban cada vez más repletas de turistas jóvenes 

que alquilaban casas de la Ciudad Alta. En este sentido, pode-

mos deducir que los esfuerzos del gobierno para la atracción 

de turistas para el Carnaval de Olinda daban resultados. Lo que 

trae algunas consecuencias para las agrupaciones. La prensa 

registraba la queja de los vecinos incomodados por la falta de 

espacio para los desfiles y los gremios han sido obligados a cam-

biar los itinerarios tradicionales en dirección a espacios menos 

congestionados. Las multitudes sin rostro, automóviles, tríos 

eléctricos*, carpas armadas por populares o por las industrias 

de bebidas patrocinadoras disminuían los espacios disponibles 

para el paso de las agrupaciones en los principales polos de la 

fiesta como en la Ribeira, Praça do Carmo, Praça de São Pedro y 

en los Quatro Cantos.

Surgían nuevas agrupaciones y algunas incluso adquirieron un 

tamaño significativo, adhiriendo a los tríos eléctricos. Es el caso 

de las Virgens do Bairro Novo, gremio fundado en 1953 por bañis-

tas de la orilla de la playa de Olinda. Caracterizada por la irreve-

rencia y por el ridículo, desfila el domingo de la semana previa al 

Carnaval, reuniendo un número creciente de hombres vestidos 

de mujer. Arregimentan multitudes animadas por diversos tríos 

eléctricos que desfilan por el Bairro Novo. En 2001, una pelea in-

terna resultó en la salida de algunos de sus miembros y en la fun-

dación de una disidencia bajo el nombre de Virgens de Verdade 
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antiguas de las casas tomadas como Patrimonio Arquitectónico 

y Urbanístico nacionales, la práctica terminaba por desfavorecer 

las evoluciones de las agrupaciones en las calles estrechas de la 

ciudad y las orquestas que eran sofocadas por la altura de los 

amplificadores que tocaban nada más que el éxito del momento. 

Los empresarios que alquilaban grandes casas para vender comi-

das y bebidas y que eran favorecidos por la creación de estos pe-

queños focos, acusaron al ayuntamiento de reprimir la difusión 

de la axé music, ya que éste era el principal repertorio tocado. 

Indirectamente, la iniciativa de la alcaldía de Olinda posibilitó 

una mejora en el flujo de las agrupaciones en las calles que conti-

nuaban, así como continúan, apiñadas cada vez más por foliones 

animados ahora bien más por los ritmos pernambucanos.

Por fin, estos escritos terminan haciendo referencia a perso-

najes anónimos que muchas veces han permanecido invisibles 

pues no dejaron registro o documentación. Son foliones fuga-

ces que arrancan risas por donde pasan. Son admirados por su 

creatividad. Pero sus creaciones a menudo son efímeras y des-

aparecen de un día para el otro. Hablo de los anónimos que no 

se asocian a agrupaciones ni reciben tanta atención de los que 

producen los registros del pasado. Estos cargan una antigua 

tradición carnavalesca, existente desde por lo menos el siglo 

XIX, la de la crítica política y de costumbres. Instituciones pú-

blicas, privadas o religiosas, hábitos culturales, tipos humanos, 

sucesos importantes, regímenes políticos, elecciones, escán-

dalos de corrupción, problemas sociales, hechos y personajes 

históricos, efemérides, personajes de la vida política o de la fic-

ción misma (literatura, cine, tele), todo eso, entre otros tema, 

ha sido representado a lo largo de las últimas décadas a través 

de disfraces, actuaciones, máscaras, adornos, pinturas corpo-

rales, carteles, etc.

Muchas veces, la crítica política aparecía también en canciones, 

agrupaciones, carrozas y bailes carnavalescos. Sin embargo, 

éstos eran espacios sujetos a una mayor intervención guberna-

mental. Incluso en las épocas en que los regímenes políticos más 

buscaban controlar la proliferación de los sentidos, reprimir la 

crítica y todos los intentos de demostración de descontenta-

miento, había foliones creando estrategias para abrir espacios 

para el ejercicio de la libertad de expresión.

La narrativa aquí construida apunta a las significativas transfor-

maciones por las que pasó el Carnaval de Olinda a lo largo de los 

últimos 50 años. Nuevas prácticas culturales se han añadido a 

ese paisaje histórico: los tríos eléctricos que animan a las multi-

tudes de hombres travestidos de las dos gremios de vírgenes; los 

afoxés y los grupos percusivos aparecieron y los maracatus pasa-

ron a desfilar en el centro histórico de la ciudad. Al lado del frevo, 

no sin la protesta de muchos, otros géneros musicales de alcan-

ce nacional ganaron espacio en las fiestas olindenses. La propia 

las prácticas, costumbres y religiones de divinidades y entida-

des, además de la inserción en una comunidad”. Ya los grupos 

percusivos están “formados por jóvenes de comunidades diver-

sas, normalmente oriundos de las clases medias, acercándose, 

en su caracterización, a grupos para-folklóricos”. Según el antro-

pólogo Leonardo Esteves (2013, p. 76), los grupos percusivos son 

ejemplos de la circulación de expresiones culturales populares 

en otros grupos sociales.

La valorización de la música popular folklórica por los “mangue-

boys” y de las prácticas de los maracatus-nação por los jóvenes 

de clase media es efecto del refuerzo de las identidades locales 

en una coyuntura de avance de la globalización en el país. No po-

demos olvidar que el surgimiento de los afoxés en este contexto 

puede ser entendido también como efecto de la reivindicación 

de identidades étnicas.

Convivimos con una dinámica constante de reinvención de 

tradiciones regionales y locales. Y el Carnaval de Olinda se ha 

constituido en un lugar privilegiado para traer la bandera de 

Pernambuco, cantar su himno a ritmo de frevo, empuñar a las so-

brinas para hacer el paso o tocar los tambores del maracatu. Es 

el escenario donde se reafirma que Pernambuco tiene el mejor 

Carnaval del mundo y que nós somos madera de lei que cupim 

não rói (somos madera de ley que termita no roe) como registró 

Capiba en una de sus más conocidas composiciones.

El refuerzo de la identidad local influiría también en la creación 

de nuevas políticas públicas en Olinda, lo que tendría conse-

cuencias para la gestión del Carnaval. Esta revalorización de las 

formas más tradicionales de realización del Carnaval va a exten-

derse a las políticas públicas en la gestión de la alcaldesa Luciana 

Santos (PC do B) en Olinda, en la primera década del siglo XXI. Los 

grupos políticos sabrán legitimar sus prácticas actuando con las 

identidades locales. El modelo de fiesta incluso se mantuvo en 

las gestiones posteriores hasta los días actuales.

En Olinda, la gestión municipal invirtió en el diálogo entre las 

agremiaciones para la organización de los itinerarios, horarios 

y seguridad, en el apoyo financiero a los grupos tradicionales, 

en la disminución de los impactos de la fiesta en el Patrimonio 

Histórico, en la racionalización del acceso al sitio histórico du-

rante los días de Momo y en la captación de recursos en forma de 

patrocinio con industrias de bebidas y empresas estatales, entre 

otras medidas.

Una de las medidas más notorias de Santos fue la prohibición de 

la utilización de equipos de sonido en el casco antiguo a través 

de la Ley 5.306/2001, sancionada en el segundo mes de su ges-

tión. Residencias y, sobre todo, empresas privadas que alquila-

ban grandes espacios encendían altavoces en las ventanas para 

crear focos de fiestas. Además de poner en riesgo las estructuras 

festejos negros presentes en las grandes ciudades brasileñas 

desde el siglo XIX.

Según el historiador Ivaldo Lima (2009b), desde la década de los 

ochenta, los “afoxezeiros” y militantes del movimiento negro 

actúan en la construcción de su legitimidad de la “tierra del 

frevo y del maracatu”. Siendo acusados   por intelectuales locales 

de ser practicantes de una manifestación bahiana, por lo tanto 

invasora, los grupos reforzaron su enraizamiento en la cultura 

negra y africana, enfatizando el parentesco entre afoxés y mara-

catus y en su dimensión de “candomblé de calle” pues continúan 

manteniendo su vínculo religioso, a diferencia de lo que viene 

ocurriendo con los afoxés bahianos como los Filhos de Gandhy. 

A lo largo del tiempo, los “afoxezeiros” desarrollaron estrategias 

visando conquistar aceptación y visibilidad en Pernambuco: 

crecieron en número, organizaron la Unión de los Afoxés de 

Pernambuco (UAPE), están presentes en eventos como la Terça 

Negra (o Martes Negro) realizada en el Patio de São Pedro, en 

Recife, bajo la organización del Movimiento Negro Unificado, 

grabaron CDs y viajaron en giras por Europa (LIMA, 2009b). En las 

dos primeras décadas del siglo XXI, los afoxés fueron reconoci-

dos como partícipes del Carnaval tradicional de Pernambuco y 

presencias garantizadas en las programaciones oficiales.

El Carnaval de los años 2000, en Olinda, también fueron marca-

dos por el surgimiento de grupos percusivos inspirados en la tra-

dición musical de los maracatus. El Movimiento Mangue* había 

conferido nueva visibilidad pública a los maracatus y favorecido 

su transformación en símbolo de la identidad pernambucana. 

Incluso han influenciado a jóvenes de las clases medias y de las 

elites locales a adquirir alfaias y a integrar diversos maracatus 

de la ciudad. Posteriormente surgieron nuevos grupos percu-

sivos formados mayoritariamente por jóvenes de las clases 

medias de Olinda y Recife y que se definían como maracatus. 

No podemos olvidar que desde finales de la década de 1980 ya 

existía el Maracatu Nação Pernambuco, formado también mayo-

ritariamente por artistas de la clase media con el objetivo de di-

vulgar el maracatu en Brasil y en el mundo. En los años noventa 

el grupo logró un significativo éxito llegando a grabar un CD y a 

realizar giras fuera del Estado. Durante algunos años, el Nação 

Pernambuco ha realizado presentaciones muy concurridas lla-

madas “ensayos” en el Mercado Eufrásio Barbosa, en Olinda. 

Cientos de jóvenes se divertían cantando y bailando la coreogra-

fía de los maracatus.

Influenciados por el Manguebeat y por el Nação Pernambuco, 

estos muchos grupos percusivos tienen diferencias significati-

vas con relación a los maracatus: son distintos en su longevidad, 

en su organización interna, en sus propósitos y en su vínculo 

religioso. Para Ivaldo Marciano Lima (2013, p.114), los maraca-

tus-nação son grupos que “cuentan con fuertes relaciones con 

de Olinda debería mantenerse igual, imaginando que las tra-

diciones podrían ser inmutables y no se transformarían con el 

paso del tiempo. Mientras tanto, otros subvirtieron las prácticas 

tradicionales, creaban y recreaban espacios de disfrute y ocio. 

Incorporaban nuevos ritmos a la diversidad cultural local.

En los años 1990, la aparición de nuevos géneros retrata la pro-

gresiva segmentación del mercado fonográfico brasileño. Los 

herederos de la MPB (música popular brasileña) continúan pro-

duciendo para una audiencia elitizada. El rock ya había conquis-

tado la preferencia de las nuevas generaciones desde la década 

anterior. Momento de mayor autonomía de artistas populares en 

relación a la industria cultural, las últimas décadas fueron esce-

narios para las músicas brega, pagode, sertanejo, lambada, axé, 

rap, funk, reggae y manguebeat, entre varias otras posibilidades.

Ocupado cada vez más por jóvenes turistas con otros gustos 

y prácticas festivas, el Carnaval de Olinda abría espacio para 

nuevas formas de convivencia, no siempre tranquila, entre lo 

antiguo y lo nuevo, entre lo tradicional y lo moderno, entre el 

Carnaval como producto turístico mercantilizado y la fiesta 

como una diversión urbana y popular, entre la música folclóri-

ca o local folclórica (frevo, maracatu, afoxé, caboclinhos, entre 

outros) y la música de la industria cultural nacional y internacio-

nal (axé-music, pop, reggae, rock) entre el Carnaval de las fami-

lias y amigos más cercanos y la fiesta de los turistas brasileños o 

“gringos” y extraños a las prácticas carnavalescas más antiguas 

y consolidadas y otros adeptos pernambucanos de los modis-

mos musicales ocupantes de las inmediaciones del Mercado da 

Ribeira (que ganó el apodo de “Bahia pernambucana9”). Las or-

questas de los gremios tradicionales sufrían con la competencia 

del sonido mecánico instalado en las ventanas y que favorecían 

la aglomeración de foliones a bailar los ritmos de la moda.

Las polémicas en torno a la presencia de la música no per-

nambucana en el Carnaval local afectaron también la acepta-

ción de nuevas manifestaciones culturales que emergían en 

Pernambuco, a ejemplo de los afoxés*. Fue necesario luchar y 

resistir para conquistar un lugar legítimo dentro de la escena 

carnavalesca pernambucana. A partir de la década de 1970, su-

gieren diversos afoxés en las ciudades hermanas. En Olinda y 

Recife, foliones y militantes del movimiento negro actuaron en 

la formación de grupos practicantes de la nueva manifestación 

y en la lucha por su presencia en los espacios de la fiesta. En la 

Marim dos Caetés, surgieron grupos como el Ará Odé (fundado en 

1982) y el Alafim Oyó (fundado en 1986). Los afoxés tenían, como 

todavía tienen, sedes funcionando en terreiros* de Candomblé. 

Podemos entenderlos como recreaciones de los batuques y 

9.  Jornal do Commercio, 22 de febrero de 1993, artigo “Ritmos de Bahia 
dominam Olinda”. Acervo Fundaj (Fundación Joaquim Nabuco).



235234v e r s i ó n  e n  e s p a ñ o l

v e r s i ó n  e n  e s p a ñ o l

ATAÍDE, José. Olinda, Carnaval e 
povo: 1900–1981. Olinda: Fundação 
Centro de Preservação dos Sítios 
Históricos de Olinda, 1982.

BEZERRA, Amilcar; Victor, Lucas. 
Evoluções! Histórias de bloco e de 
saudade. Recife: Bagaço, 2004.

CATÁLOGO de Agremiações 
carnavalescas do Recife e Região 
Metropolitana. Recife: Associação 
dos Maracatus de Baque Solto de 
Pernambuco; Prefeitura da Cidade 
do Recife, 2009.

ESTEVES, Leonardo Leal. Grupos 
percussivos: práticas, interesses 
e tensões de “ser e não ser” um 
Maracatu. In: GUILLEN, Isabel 
Cristina Martins (Org.). Inventário 
cultural dos maracatus-nação. 
Recife: UFPE, 2013. p. 73–92.

FERREIRA, Cleison Leite. O 
espaço dos macacatus-nação 
pernambucanos: território e 
representação. In: GUILLEN, Isabel 
Cristina Martins (Org.). Inventário 
cultural dos maracatus-nação. 
Recife: UFPE, 2013.

FREYRE, Gilberto. Olinda, 2º Guia 
Prático, Histórico e Sentimental de 
Cidade Brasileira. São Paulo: Global, 
2007.

GASPAR, Lúcia. Pitombeira dos 
Quatro Cantos. Pesquisa Escolar 
Online, Fundação Joaquim 
Nabuco, Recife. Disponível em: 
<http://basilio.fundaj.gov.br/
pesquisaescolar/>. s/d.

LIMA, Ivaldo Marciano. Entre 
Pernambuco e a África: História 
dos maracatus-nação do Recife 
e a espetacularização da cultura 
popular. Rio de Janeiro, 2009a. Tese 
(Doutorado em História), Programa 
de Pós-Graduação em História, 
Universidade Federal Fluminense, 
2009.

______. Identidade negra no Recife: 
maracatus e afoxés. Recife: Bagaço, 
2009b.

______. Maracatus-nação e grupos 
percussivos: diferenças, conceitos 
e histórias. In: GUILLEN, Isabel 
Cristina Martins (Org.). Inventário 
cultural dos maracatus-nação. 
Recife: UFPE, 2013. p. 49–72.

LUNA, José Carlos Oliveira. O 
Udigrudi da Pernambucália: 
história e música o Recife 
(1968–1976). Recife, 2010. 

Dissertação (Mestrado em História). 
Programa de Pós-Graduação em 
História, Universidade Federal de 
Pernambuco, 2010.

MELO, Diogo Barreto. Brincantes 
do silêncio: a atuação do estado 
ditatorial no Carnaval do 
Recife (1968–1975) Recife, 2011. 
Dissertação (Mestrado em História), 
Programa de Pós-Graduação em 
História Social da Cultura Regional, 
UFRPE, 2011.

NAPOLITANO, Marcos. 1964: história 
do Regime Militar Brasileiro. São 
Paulo: Contexto, 2014. 

REIS, Daniel Aarão (Coord.). 
Modernização, ditadura e 
democracia: 1964–2010. Rio de 
Janeiro: Objetiva, 2014.

RIDENTI, Marcelo. Cultura. In: 
REIS, Daniel Aarão (Coord.). 
Modernização, ditadura e 
democracia: 1964–2010. Rio de 
Janeiro: Objetiva, 2014. 

ROUSSO, Henry. Entrevista. Tempo e 
Argumento – Revista do Programa 
de Pós-Graduação em História. 
Universidade do Estado de Santa 
Catarina, Florianópolis, v. 1, n. 1, p. 
201–216, jan./jun. 2009.

SILVA, Augusto Neves da. 
Quem gosta de samba, bom 
pernambucano não é? Recife, 2011. 
Dissertação (Mestrado em História), 
Programa de Pós-Graduação em 
História, Universidade Federal de 
Pernambuco, 2011. 

______. Carnaval do Recife: no 
limiar da espetacularização 
versus participação (1972–2002). 
In: Simpósio Nacional de História 
ANPUH, 27, 2013, Natal. Anais 
eletrônicos... Natal: UFRN, 2013. 
Disponível em <http://www.
snh2013.anpuh.org/resources/
anais/27/1371149652_ARQUIVO_
Artigo-ANPUH-SimposioZelia.pdf> 
Acesso em 14.jan.2014.

SILVA, Lucas Victor. O Carnaval 
na cadência dos sentidos: uma 
história sobre as representações 
das folias do Recife entre 
1910 e 1940. Recife, 2009. Tese 
(Doutorado em História), 
Programa de Pós-Graduação em 
História, Universidade Federal de 
Pernambuco, 2009.

brasileño instaurado por Getúlio Vargas y caracterizado por la 
centralización del poder, nacionalismo, anticomunismo y por su 
autoritarismo. 1937–1946. 

TERREIRO en los cultos afro-brasileños, es el lugar donde se realizan los 
cultos ceremoniales y se hacen ofrendas a los orixás.

CHANGÓ, SHANGÓ (en yoruba, àngó) es el orishá de la justicia, de los 
rayos, del trueno y del fuego.

UMBANDA religión fundada en Brasil a principios del siglo XX. Es una 
religión ecléctica, que ha tomado elementos provenientes de 
varias corrientes religiosas, y de carácter sincrética (un sistema 
filosófico o religioso que trata de conciliar doctrinas diferentes), 
que combina su panteón de deidades bajo santos católicos o 
cristianos.

JUREMA SAGRADA como tradición mágica religiosa es una tradición 
nordestina que se inició con el uso de la jurema por los indígenas 
de la región norte y nordeste de Brasil.

CAVALO-MARINHO folguedo escénico brasileño, típico de la Zona de la 
Mata Septentrional de Pernambuco.

CABOCLO DE LANZA  una figura folclórica del estado de Pernambuco, 
ligada a las manifestaciones culturales del carnaval y del 
Maracatu Rural.

BUMBA-MEU-BOI es una manifestación teatral folklórica de Brasil. La 
historia es cantada con música, vestuario y toques de tambor, e 
involucran un buey, que muere y vuelve a la vida. 

GAFIEIRA  la palabra gafieira también puede referirse a la orquesta de 
música de samba tradicional, así como a la sala de baile donde se 
realiza. El término gafieira era una jerga del portugués brasileño 
que significa bailando “bajo resort, gaff, honky-tonk” o “fiesta de 
baile frecuentada por el pueblo”.

VARGUISMO admiración a la persona de Getúlio Dornelles Vargas, que 
se conoció como “el padre de los pobres”, ese dirigía el país de 
forma autoritaria, semejantes al fascismo. Getúlio fue un político 
que actuó entre 1930 y 1954.

COMPLEXO SALGADINHO Y DE LA ESTRADA DOS BULTRINS dos grandes 
obras viarias que unen Recife e Olinda.

JETONES o jetons, eran caramelos en forma de bolas, enrollados en papel 
plateado, con una cola de tiras de papel de seda de dos palmos 
de longitud.

TRIO ELÉTRICO tipo de camión equipado con un sistema de sonido de 
alta potencia y una banda de música en cima, tocando para la 
multitud. Fue creado en la ciudad de Salvador de Bahía específi-
camente para el Carnaval.

AFOXÉ o Candomblé de Calle o Negreiro Pernambucano, es un ritmo 
musical con origen en el estado de Pernambuco.

MANGUEBEAT movimiento contracultura surgido en Brasil a partir de 
1991 en Recife, que mezcla ritmos regionales, como el maracatu, 
con rock, hip hop, funk americano y música electrónica.
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dinámica urbana del casco histórico se transformó: la fiesta 

perdió sus fuertes contornos familiares y locales y pasó a reunir 

multitudes, se transformó en producto turístico. Sin embargo, 

varias tradiciones también permanecieron, pues se transforma-

ron al sabor del tiempo. El frevo y sus orquestas permanecieron 

animando los desfiles tanto de gremios antiguos como Elefante, 

Ceroula y Pitombeira, como de las nuevas como el Eu Acho é 

Pouco. Y las escuelas de samba continuaron sus actividades a 

pesar del desestímulo de los poderes públicos. Como elemento 

de la cultura, el Carnaval es mutable y está siempre sometido a 

actualizaciones en el tiempo y en el espacio. Las novedades no 

sustituyen a las prácticas denominadas tradicionales, pero con 

ellas dividieron, muchas veces, conflictivamente los mismos es-

pacios. Este texto es sólo un inicio de conversación sobre las in-

numerables máscaras con las cuales el tiempo se vistió durante 

las fiestas de los días y noches olindenses de febrero.

LUCAS VICTOR SILVA ES DOCTOR EN HISTORIA (UFPE – 

UNIVERSIDADE FEDERAL DE PERNAMBUCO) Y PROFESOR ADJUNTO 

DE LA UFRPE – UNIVERSIDADE FEDERAL RURAL DE PERNAMBUCO. 

ALFAIA instrumento musical de la familia de los membranófonos, instru-
mentos musicales cuya vibración se produce en una membrana 
tensa (también llamada parche) hecha de piel o de materiales 
sintéticos.

CAVAQUINHO es un instrumento de cuatro cuerdas, pariente de la guita-
rra y el timple y antecedente directo del ukelele y del cavaco.

SURDO es un tambor cilíndrico de grandes dimensiones y sonido pro-
fundamente grave. Está típicamente hecho de madera o metal y 
posee pieles en ambos lados.

MARIM DOS CAETÉS era como se llamaba Olinda, la primera capital de 
Pernambuco. Los Caetés eran los indígenas que allí vivían. 

MELA-MELA juego de niños de tirar los unos a los otros água, polvos de 
talco, pero adultos también juegan en Carnaval.

CORSO CARNAVALESCO tipo de agrupación carnavalesca que promovia 
desfiles utilizando carros, en general de luxo, abiertos y ornamen-
tados, por las calles de las ciudades. Los corsos también podrían 
ser entendidos como una tropicalización de las “batallas de las 
flores” que eran una característica de sofisticados carnavales 
europeos a principios del siglo 19 para el siglo 20, similares a los 
carnavales que ocurrían en la ciudad de Niza en el sur de Francia.

MARACATU ritmo musical, danza y ritual de sincretismo religioso con 
origen en el estado brasileño de Pernambuco. Conforme al 
“baque” o batida, existen dos tipos: Maracatu Nación y Maracatu 
Rural. 

AÑOS DE PLOMO fenómeno iniciado en Europa Occidental, relacionado 
con la Guerra Fría y con la estrategia de la tensión. En Brasil, los 
años de plomo fueron el período más represivo de la dictadura 
militar en Brasil, extendiéndose básicamente a finales de 1968, 
con la edición del AI-5 el 13 de diciembre de aquel año, hasta el 
final del gobierno Médici, en marzo de 1974.

TROÇA grupo carnavalesco con orquesta carnavalesca que toca priorita-
riamente Frevo, Marchinha de Carnaval y otras músicas típicas. Es 
muy común en los carnavales del nordeste brasileño, principal-
mente en Recife y en Olinda.

ESTADO NOVO o Tercera República Brasileña, fue el régimen político 
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